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Æ VÉRITABLE AMI 

O U 

LA VIE 

D E 

DAVID SIMPLE. 



LITRE PREMIER. 


Chapitre Premier. 

Naiffance 6* Education de DAVID 
Simple . 

David Simple étoit fils d’un marchand- 
mercier de Ludgate-Hille (*). Sa mere étoit 

^ * ) Nom d’une rue de Londres. 
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une bonne païfanne , qui gagnoit fa vie à cou- 
dre & à filer , avant que fa beauté lui eut 
attiré les vœux de M. Simple. Je ne faurois 
dire , & cela n’eft pas fort elfentiel , où le 
fort la préfenta à fes yeux , ni ce qui leur ar- 
riva pendant leurs amours. Tout ce que j’en 
fais , c’eft qu’ils furent mariés , & qu’ils 
vécurent plufieurs années enfemble , fort 
contens l’un de l’autre. Quoiqu’ils fuflent 
honnêtes gens , ils ne lailferent pas de faire 
fortune , &: leur induftrie les mit en état de 
donner une bonne éducation à leurs enfans. 

Ils n’en avoient que deux , David & Daniel , 
qu’ils envoyèrent au collège dès que leur âge ~ 
le permit , & il ne tint pas à leurs foins , cju’ils 
n’y fufifent aufli bien traités de leurs maîtres 
que les enfans des plus riches & des plus gé- 
néreux. A dire vrai , leurs enfans le méritoient 
bien. On ne voyoit dans toutes leurs a&ions 
aucune trace de cette baflefte , que bien des 
nobles croient attachée à l’état d’un bour- 
geois ; & leur efprit les rendoit capables de 
converfer avec les plus polis & les plus fpi- 
rituels d’entre leurs compagnons. L’étroite 
amitié qui les joignoit , fe fit remarquer de 
toute l’école , qui attaquoit l’un , fe faifoit un 
ennemi de l’autre. Si l’un avoit de l’argent , 
l’autre étoit fur de n’en pas manquer. De fa- 
■voir auquel des deux il appartenoit en propre, 
c’eft de quoi ils ne fe mirent jamais en peine. 
L’aîné , naturellement .fobre & prudent, 
avoit toujours de l’argent de refte pour en 
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de David Simple. j 

)urnir à Ton frere , qui n’étoit pas fi retenu 
ans fa dépenfe. J ai même ouï dire plufieurs 
?is à David (car c’efl: de lui que je tiens toute 
ette hiftoire ) qu’il n’avoit jamais goûté de 
lus grand plaifir que celui qu’il avoit alors de 
î voir en état de rendre fervice à fon frere. 
)ès qu’il le croyoit en befoin de la moindre 
hofe , il lui offroit fa bourfe & le prioit d’en 
rendre ce qu’il lui falloit. Daniel , d’un autre 
ôté , ne lui étoit pas inutile ; car quoiqu*iI 
’eût pas , à beaucoup près , autant d’efprit 
ue David , il étoit cependant plus rufé , Sc 
tant par conféquent plus foupconneux , il 
mpêchoit fouvent fon frere d’être trompé. 
)avid , qui n’avoit jamais formé de mauvais 
iefiein contre qui que ce foit f ne concevoit 
ias qu’on en pût fonner contre lui , & aiant 
rouvé , par expérience , que fon frere le 
rompoit rarement dans les jugemens qu’il 
>ortoit de leurs compagnons , il déféroit en 
out à fes fentimens , &c fans tâcher d’appro-» 
’ondir les motifs de cette pénÜration extraor- 
linaire , il s’applaudiffoit d’avoir un frere fi 
iibtil & fi prévoyant. 

David vécut ainfi dans l’union la plus par- 
"aite avec fon frere , jufqu’à l’âge de dix-fept 
ms. Son pere étant tombé malade dans ce 
tems-là , il rappela fes enfans du college. Sa 
maladie ne fait pas mortelle , mais il fut fi fort 
affoibli qu’il en devint pulmonique ; & après 
avoir langui près d’une année en cet état , il 
mourut. La perte d’un fi bon pere porta un 
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coup fenfible au cœur tendre de David ; mais 
enfin fa raifon , aidée de Ton humeur douce 
& patiente , l’emporta fur fa douleur. Son 
frere , naturellement plus diflipé , fe confola 
plus aifément ; & il fembloit que leur amitié 
alloit les faire jouir d’un bonheur fans mé- 
lange , lorfque la mauvaife-foi de Daniel en 
arrêta le cours. C’eft ce qu’on verra dans le 
chapitre fuivant , fi l’on fe donne la peine de 
le lire. 
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CHAPITRE IL 

)à Con voit des effets terribles de t envie <5* 
de F amour -propre. 

_jE Le&eur fera peut-être auffi furpris que 
; fut David , en trouvant que Daniel , mai- 
re les apparences d’amitié qu’il avoit toujours 
lit voir pour fon frere , étoit dans le fond un 
e ces malheureux qui ne fauroient trouver 
e bonheur hors d’eux-mêmes , & dont toil- 
es les démarches n'ont d’autre but que l’iti- 
érêt. Ce n’étoit , en effet , que par des vues 
ntéreffées qu’il découvroit à David les arti- 
ices de fes compagnons, &c de peur que 
l’autres ne partageaient avec lui les effets de 
a génércfité de fon frere. Delà venoit auffi 
a pénétration : il lui étoit aifé de deviner les 
nauvaifes intentions d’autrui , par ce qui fe 
>affoit dans fon cœur. Tandis qu’il avoit 
rouvé fon compte à fe parer des fentimens 
lobles & défintéreffés de fon frere , il n’a- 
*oit rien oublié pour y réuffir ; mais il n’eut 
?as plutôt entrevu de l’avantage à fe brouiller 
ivec lui , qu’il jetta le mafque , & ne fe mit 
plus en peine de cacher fa baffeffe. 

Depuis leur retour du college , jpfqu a la 
mort du bon homme , Daniel n’avoit rêvé 

Ï u’aux moyens de priver fon frere de fa part 
e l’héritage , &c à lé l’approprier tout entier. 

A iij 
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David , qui avoit les idées les plus favorables 
de fon frere , attribuoit l’inquiétude 6c les 
rêveries où fes lâches deffeins l’avoienr jette , 
à la douleur de voir fon pere en danger ; 
& cela ne faifoit qu’augmenter l’amitié qu’il 
avoit pour l’ingrat. 

Ils avoient une fervante dont Daniel étoit 
amoureux : mais la vertu de cette fille , ou 
pour mieux dire , un domeftique de la maifon 
qu’elle aimoit , avoit jufques-là rendu vaines 
toutes fes attaques. Elle n’eut cependant pas 
la force de refitfer pîufieurs préfens qu’il lui 
fit. Daniel n’eut pas plutôt découvert qu’elle 
avoit l’ame mercenaire , qu’il conçut le défi- 
fein de la faire fervir à fes intérêts , puifqu’H 
ne pouvoit la faire fervir à fes plaifirs. Il favoit 

£ ie fon pere avoit donné fon teftament-à 
'avid , avec des ordres exprès de ne l’ou- 
vrir qu’après fa mort. N’ignorant pas où fon 
frere l’avoit mis , il réfolut de forger un autre 
teftament , 6c de le mettre à la place du 
véritable. Ce qui l’embarrafToit , c etoit de 
trouver des témoins. Il étoit dangereux de 
négliger la moindre formalité qui pût rendre 
douteufe la validité de l’afte. Le teftament 
annullé , ils auroient été cohéritiers , 6c cela 
renverfoit tous fes projets. Là-defTus , il 
conclut que s’il pouvoit , avec quelques gui- 
nées ; gagner cette fille 6c fon galant à lui 
fervir de témoins , rien ne manquerait à l’ac- 
complififement de fes defirs. La fille étoit une 
grone payfanne, accoutumée dès l’enfance 
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à gagner fon pain à la fueur de fon vifage. 
Elle avoit ouï dire à de bonnes gens , qu’une 
ille ne doit avoir à faire à perfonne qu’à 
relui qu’elle a choifi pour fon mari ; qu’il eft 
léfendu de s’enivrer, & de voler; & que fi 
;lle s’abandonnoit à ces défordres (outre que 
r’étoit de gros péchés ) elle ne manqueroit 
5as de fe faire pendre. Comme elle avoit une 
iverfion totale pour cette forte d’exercice , 
elle avoit toujours été fage , 6c s’étoit bien 
promis de s’en tenir là. 

Ce ne fut pas fans crainte d’étre trahi , que 
Daniel fe détermina à s’ouvrir à cette fille fur 
Tes intentions. Mais ayant jugé par lui-même 
combien il étoit difficile de fe défendre des 
plus grands crimes à la vue des avantages 
qui doivent les fuivre ; il réfolut de franchir 
le pas à tout hafard. Il alla donc la trouver , 
Sc débuta par lui offrir cinquante guinées 
pour prix de ce qu’il attendoit d’elle. Mais 
l’idée de forger un teftament fe préfenta à 
l’efprit de la pauvre fille , avec des couleurs 
fi horribles , qu’elle répondit , toute effrayée , 
quelle ne vouloit pas en entendre parler , 
6c qu'elle effimoit fon ame plus que tout l’or 
du monde. Pour vous , Monfieur , dit-elle , 
qui avez étudié , vous faurez trouver quelque 
expédient pour vous fauver ; mais pour moi , 
qui ne fais ni lire ni écrire, Dieu me par- 
donne ; il faudra certainement que je me 
damne. Daniel , convaincu par cette reponle 
de la ffinplicité de la fille, ne douta plus de 
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pouvoir l’amener à Tes fins. Il retourna à la 
charge , & l’attaqua avec toutes les raifons 
les plus féduifantes dont il put s’avifer. Il lui 
fit envifager , entr’autres, que c’étoit-là le 
feul moyen d’époufer Ton galant , & de vivre 
à Ton aijfe avec lui le refie de fes jours. Cette 
réflexion ébranla la réfolution de la pauvre 
fervante. Daniel s’en apperqut , & pouffant 
là pointe , il tira une bourfe de cent guinées , 
qu’il compta line aune devant elle : il favoit 
bien que la vue de l’or efl tout autre chofe 
que l'idée qu’on en peut avoir. Il lui affura , 
en même- tems , que tout ce monceau feroit à 
elle , fi elle vouloit fe laiffer conduire ; & 
qu’une fournie fi confidérable lui donneroit 
le pas devant toutes les voifines qu’elle fré- 
quentoit. L’idée de fe voir au-deffus de tou- 
tes les contioiflances l’éblouît , elle n’y put 
tenir. Comine elle ne s’étoit jamais vu plus 
de quarante fchelings à la fois , cent guinées 
fui parurent un tréfor immenfe , & elle fe per» 
fuada aifémcntqu’elle pourrait vivre avec cela 
fans travailler. Charmée de cette penfée , elle 
promit tout & au-delà , ne doutant pas d’y 
faire confentir fon galant , qui ne lui avoit ja- 
mais rien refiifé , difoit-elle. Je laiffe à penfer 
la joie de Daniel. Ce point gagné , tout le 
relie étoit aifé. Il ne fe mit pas un moment en 
peine du confentement du galant. Un homme 
amoureux fauroit- il être d’un autre avis que' 
fa maîtreffe ? Son inclination a beau le porter 
au bien , il n’eft pas fur que fon naturel fer» 
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us fort que les importunités d’une femme. 
Daniel ne tarda gueres à fe fiifir du tefta- 
ent ; la facilité lui en fournit bientôt l’oc- 
ifion. Il en contrefit aufti aifément l’écriture, 
ir fon caractère imitoit fort celui de fon pere. 
près cela , l’aiant fait ligner de fes témoins , 
le mit à la place de l’autre , St s’en alla 
larme de l’heureux fuccès de fes defleins. 
La véritable douleur que David fentoit de 
. mort de fon pere l’avoit d’abord empêché 
e fonger au teftament. Daniel , obligé de 
ontrefaire ce qu’il ne fentoit pas , n’ofoit pas 
aroître empreffé à le faire ouvrir , de peur 
u’en lifant le contenu , on ne foupqonnât 
auteur. 

Dès que les premiers jours d’affli&ion & 
e larmes furent pâlies ; David pria fon 
rere St fa mere d’entrer dans fon cabinet , 
tù ayant produit le teftament , il le lut de- 
'ant eux. Daniel y étoit déclaré imique hé- 
îtier St éxécuteur. Il y étoit porté que d’onze 
nille livres fterling que le teftateur avoit 
ailfé , l’héritier en payeroit foixante par an 
1 fa mere ; St que David auroit cinq cent 
ivres fterling pour fa légitime. A ce coup im- 
prévu , ils demeurèrent tous trois interdits, ils 
e regardoient l’un l’autre fans parler. David 
rompit enfin le filence , St embraflant Daniel : 
fefpere , dit-il , mon cher frere , que vous 
n’attribuerez pas mon étonnement à la dou- 
leur de vous voir beaucoup mieux partagé 
que mol dans le teftament de mon pere. 
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Non , mon frere , ce n’efl pas là ce qui me 
touche , je crains feulement d’avoir défo- 
bligé mon pere par quelque endroit. Vous 
favez que nous avons toujours été également 
l’objet de fes foins &£ de la bienveillance , Sc 
j’ai de la peine à concevoir qu’après tous ces 
témoignages de tendreffe , il eût pu me laiffer 
fi peu de chofe , s’il n’eût eu quelque raifoa 
particulière d’en agir ainfi. 

Ici , Daniel l'interrompit, en s’emportant, 
& jurant que quelqu’un , fans doute , avoit 
prévenu fon pere contre fon cher frere , 
qu’il étoit réfolu de découvrir ces lâches 
calomniateurs. David le pria de s’appaifer , 
en lui affluant qu’il regardoit les avantages 
de fon frere comme les liens propres , Sc 

3 u’il connoiffoit trop bien fon cœur pour 
outer que tout ne fût en commun entr’eux 
comme auparavant. L’amitié de David pour 
fon frere alloit même fi loin , qu’il réflechif* 
foit avec plaifir fur l’heureufe vie qu’il alloit 
mener en partageant les biens de fon pere 
avec le meilleur de fes amis. Voilà comme 
il raifonnoit , en jugeant du cœur d’autrui 
par le lien. Daniel lui répondit, en proteflant 
qu’il n’avoit rien dont fon frere ne put dif- 
pofer aufli librement que lui- même. Leur 
bonne mere béniffoit le ciel de lui avoir 
donné deux enfans de ce cara&ère , & ils 
reffortirent tous trois fort contens de leur, 
fort. 

Daniel avoit eu fes raifons pour pafïer 
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uelque chofe à fa mere ; car , outre que ce 
’étoit que par un préciput qu’il pouvoit 
empêcher de réclamer la troifieme partie 
e l’héritage , on n’auroit pas manqué de 
outer de la réalité du teflament , h elle n’y 
voit pas été comprife. Quoiqu’à dire vrai , 
n’avoit pas fujet de prendre tant de précau- 
10ns ; car à moins que de l’avoir vu , fon frere 
l’auroit jamais pu le croire coupable d’une 
étion aufli noire que celle de former un tel- 
ament. 

La fervante fut bientôt mariée avec fon 
;alant. Comme ils avoient fervi long-tems 
:hez M. Simple; David leur donna quelque 
:hofe pour fe mettre en ménage. Daniel fe 
réjouit de cette générofité , qui les mettoità 
:ouvert aufli- bien que lui , des foupqons qu’on 
auroit pu former à les voir tout à coup fi bien 
dans leurs affaires. C’efl: ainfi que tout lui 
réuflifloit au gré de fes defirs , & qu’il fe 
crut hors de cVnger de voir fa perfidie dé- 
couverte. 

Les deux freres fe voyant affez de bien 
pour pouvoir fe pafler du négoce de leur 
pere , vendirent leur fond , & louèrent une 
maifon dans le même quartier , pour ne pas 
s’éloigner de leurs connoi-flances. Leur mere 9 
dont la fanté ne s’accommodoit pas fort de 
l’air de Londres , fe retira chez fa fœur qui 
derreuroit à la campagne. 

David fe croyoit fort heureux de recevoir 
tant de marques d’amitié de la part de fon 

A vj 
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frere. Naturellement aifé à contenter, il n*e-> 
toit ni d’un grand embarras , ni d’une grande 
dépenfe dans la maifon. Daniel s’applaudif- 
foit du beau coup qu’il avoit fait ; fier de pen- 
fer qu’il n’auroit pas été poflible de le trom- 
per fi facilement qu’il en avoit impofé à fon 
frere. Quoique fon orgueil dût être fatisfait 
de voir David dépendant de lui , il ne crut 
pas fon triomphe complet , s’il ne lui faifoit 
fentir fa dépendance. Il étoit piqué au vif de 
voir que les manières aimables de fon frere , 
jointes à un efprit folide & cultivé par les 
plus belles connoiffances , lui faifoient géné- 
ralement donner la préférence. Le dépit de 
remarquer en lui des vertus qu’il ne pouvoit 
s’empêcher d’admirer , & auxquelles il ne 
pouvoit juftement prétendre , lui infpira une 
averfion pour lui , que fa bonté naturelle ne 
put jamais furmonter. Plus il lui découvroit 
de mérite, plus il le haïffoit. Jugez après cela 
quel martire de voir ce mérite applaudi & re- 
cherché , &: qui obfcurciffoit toutes les belles 
qualités qu’il fe croyoit. La première chofe 
où David apperçit du changement chez fon 
frere, ce fut dans la conduite des domeftiques. 
Par une curiofité affez commune à ces fortes 
de gens , ils avoient découvert que Daniel 
étoit le véritable maître , c’eft-à- dire , celui 
qui étoit en poffelîîon du coffre-fort , &c que 
David ne devoit qu’à la complaifance de fon 
frere le rang qu’il tenoit dans la mâifon. 
Ayant fondé l’efprit de leur maître , ils coin- 
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rirent bientôt que ce ne feroit pas lui dé- 
faire que de rabattre de leur refpeft envers 
)avid. 

On peut aifément s’imaginer qu’ils ne 
arent pas long tems à fuivrele panchant de 
mrs âmes mercenaires. Si David les appeloit, 
s ne manquoient jamais d’avoir quelque 
hofe à faire pour leur maître. En effet, 
dloit-il négliger d’obéir à monfieur , pour 
;rvir qui que ce foit ? Daniel prenoit garde 

leur conduite , & en rioit fous cape. David 
e favoit qu’en penfer. Il n’en parla cepen- 
ant à fon frere , que lorfque cette imperti- 
ence fut montée à un point à ne pouvoir 
lus être diffimulée ; & lorlqu’il lui en parla , 
e ne fut que pour confulter avec lui de 
uelle maniéré ils dévoient fe défaire de ces 
ifolens ; car il fe tenoit pour dit que Daniel 
’en feroit point de difficulté. Mais quelle fut 
a furprife , îorfqu’au lieu de parler dans fon 
file accoutumé , fon frere lui répondit qu’il 
toit fort content de fes domeffiques , & 
[u’il ne juge oit pas à propos de fe déranger 
>our fatisfaire aux caprices de qui que ce 
bit ; & que fi quelqu’un d’entr’eux avoit 
nanqué à fon devoir, il n’y avoit qu’à l’ap- 
>eler , & à l’entendre ! David tomba des 
lues à ces mots: il croyoit de rêver, & 
pie ce n’étoit pas fon frere qui pàrloit ainfi. 
infin , revenant de fon étonnement. « En 
îiis-je donc-là, lui dit- il ? & vous me mettez 
le niveau avec vos domeffiques ! » ( pour 


Digitized by Google 



ï4 La Vie 

parler comme vous ) » Je croyois être ici fur 
un autre pié... Ah mon frere ! Retirez-vous , 
& ne me forcez pas à dire quelque chofe 
dont peut-être je me repentirais après. » 
Daniel favoit bien , que , quoique fon frere ne 
fut pas prêt à s’emporter pour des vétilles , 
fon humeur douce ne feroit pas à l’épreuve 
d’un mauvais traitement. C’eft pourquoi il 
réfolut de profiter de cette occafion de le 
pouffer à bout , de l’infulter fans s’émouvoir , 
& de le mettre , par-là , dans le tort aux yeux 
des fuperficiels , dont le nombre eft infini- 
ment plus grand que celui des clairvoyans. 
» Vous avez beau dire , mon frere , répon- 
dit-il , d’un ton ferme & tranquille , c’eft 
folie que de parler comme vous faites : je ne 
vois pas qu’on vous traite chez moi autre- 
ment que fi vous étiez le maître , & je ne 
conçois pas de quoi vous pouvez vous plain- 
dre. Si vous n’êtes pas content , vous favez 
à quoi vous en tenir. Il y a bien des freres 
qui fe croiraient heureux à votre place, d’être 
traités comme vous l’êtes , fans tâcher de 
caufer du défordre dans la maifon. » Ces 
paroles portèrent coup , & jetterent David 
dans ces excès, qui ne fauroient manquer 
d’éclater dans un efprit déchiré tout enfem- 
ble par la fureur & par la tendreffe. Cette 
amitié vive & fincère , qu’il a voit toujours 
fentie pour Daniel, aigriffoit fonreffentiment. 
Tantôt fon cœur s’épuifoit en reproches , 
tantôt il fe ferrait de douleur, Enfin il jura de 
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quitter le logis , & de ne remettre le pié de 
fa vie dans aucun endroit habité par un 
monflre fi dénaturé. 

Daniel avoit justement mis fon frere où il 
le fouhaitoit. Dès le moment que David 
avoit commencé à hauffer la voix , il avoit 
ouvert la porte , afin que les domeftiques 
puffent entendre de quelle façon on le trai- 
toit, & juger lequel des deux avoit tort. Il 
fe comporta pendant tout le tems de la dif. 
pute avec une tranquillité fans égale , ce qui 
n’étoit pas malaifé dans fon état. Il dit que 
fon frere feroit toujours le maître de loger 
chez lui , pourvu qu’il en ufat bien^ & qu’il - 
voulût fe contenter du raifonnable \ que c’é- 
toit être fou que d’affeéler tous ces fentimens 
romanefques dont David fe paroit à tout 
propos , & de lui reprocher à lui , qu’il man- 
quoit à l’amitié , parce qu’il vouloit gouver- 
ner fon domeftique à fa façon. En effet , fi 
David avoit confenti à demeurer chez fon 
frere dans une dépendance continuelle ; s’il 
avoit pu s’accommoder d’un habit vieux & 
d’une perruque pelée ; s’il avoit voulu accep- 
ter fa table comme une grâce fingulière , & 
joindre fes louanges à celles de tous les inv- 
pertinens qui feroient venus lui prôner la gé- 
nérofité de fon frere à fon égard , à ces con- 
ditions , dis-je , il eft certain qu’il n’auroit 
tenu qu’à lui de relier. Mais d’aller de pair 
avec le maître du logis , avec cet homme 
d’importance qui n’avoit épargne ni peine ni 
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haffeffes pour parvenir à cet état de fûpé- 
riorité ; c’eft ce que Daniel croyoit folie de 
prétendre. C’eft pourquoi il traita Davicl 
comme on vient de voir , afin de fe défaire 
de lui, ou de l’affujettir aux conditions qu’il 
lui plairoit de lui impofer ; ce qui étoit im- 
poflible. Car David , dont la fierté n’auroit 
pu fe foumettre à fouffrir ce traitement d’un 
inconnu , ne put plier fon amitié fcrupuleufe 
à le fouffrir d’un frere & d’un ami. Il lui dit 
donc , dès que les différentes pallions qui le 
combattoient le lui permirent , que, puifqu’il 
étoit tout autre que ce qu’il avoit cru jufques- 
là , &c capable de ce qu’il tenoit pour la plus 
honteufe des baffeffes , il aimeroit mieux 
périr , que d’avoir aucun commerce avec lui. 
Là-de fuis , il le quitta , & monta à fa cham- 
bre , bien réfolu de fortir le même jour de la 
inaifon pour n’y rentrer de fa vie. 

Il feroit impoflible de donner une idée de 
tous les mouvemens qui l’agitèrent dès qu’il 
fut feul. Toutes les images de plaifir dont il 
avoit joui dans la compagnie de fon frere 
fe présentaient en foule à fa mémoire. D’un 
autre côté ; lorfqu’il réflêchiflbit à ce qui ve- 
noit de lui arriver , il ne pouvoit concevoir 
comment la même perfonne pouvoit être fi 
différente d’elle-même. Quelquefois il fe 
croyoit coupable, &c il craignoit ( car à peine 
fe fouvenoit-il de ce qu’il avoit dit ) qu’il ne 
lui fût échappé dans fa colere quelque mot 
offenfant , qui eût pouffé fon frere aux dure- 
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■s qu’il venoit d’en efluyer. Dans ce mo- 
tent , il fouhaitoit de le voir , pour Te re- 
’mcilier avec lui. Mais lorfqu’il jettoit les 
eux fur la caufe de leur différend , qu’il fe 
ppeloit ce que Daniel luiavoitdit aufujet 
;s doinefliques, il ne pouvoit s’empêcher 
î penfer qu’il falloit que l'on frere fût las de 
voir , &c qu’il eût changé de fentimens 
aur quelque raifon qu’il ne pouvoit deviner, 
fe rappela en même tems plufieurs circonf- 
nces auxquelles il n’avoit point fait d’at- 
ntion auparavant , & de toutes ces ré- 
gions , il conclut qu’il n’y avoit plus d’efi- 
•rance de pouvoir rétablir la douce union 
îi avoit autrefois régné entre fon frere ôt 
i. Cependant il voulut relier dans fa cham- 
e jufqu’au foir , pour effayer fi quelque 
lie d’amitié ne lui ramèneroit pas cet in- 
at , qu’il ne pouvoit s’empêcher d’aimer. 
Il n’y a que ceux qui font capables d’une 
•ritable tendreffe , qui puiffentfe former une 
ée des émotions qu’il fentit pendant cet in- 
rvalle de tems. Chaque moment lui fem- 
oit un fiecle. Quelquefois , dans le tumulte 
: fes penfées , la joie de fe voir réunir à 
n frere , le frappoit avec des images fi flat- 
ufes , qu’il étoit fur le point de courir le 
aviver , & de regagner fon amitié à quel- 
le prix que ce fût. Mais lorfqu’il apperçit 
fil fe faifoit tard , & qu’on fe mettoit fi peu 
1 peine de lui , qü’on n’avoit pas feulement 
ligné l’appeler à dîner , il ne vit que trop 
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clairement , que des fourmilions de fa part ne 
feroient que l’expofer à de nouvelles in- 
cultes. Là-defTus , il prit le parti de fortir au 
même inftant. 

En defcendant , il demanda où étoit fon 
frere. On lui répondit qu’il dinoit en ville , 
qu’il ne reviendroit que vers le foir. Cette 
nouvelle marque de mépris , de la part de 
Daniel , le frappa plus fenliblement que 
tout le relie. » Ouoi , difoit - il , il fait les 
tourmens que je fouflre , & il s’éloigne à 
delTein , il évite ma préfence ! Ah q’en eft 
trop ! » L’efprit rempli de ces penfées acca- 
blantes , il fortit fans lavoir où il alloit , ni ce 
qu’il devoit faire. Il n’avoit qu’un demi écu 
fur lui ; encore en donna-t-il un fchelin à un 
pauvre , qui fe plaignoit d’avoir été mis à la 
porte par un frere dénaturé. Il ne lit qu'aller 
& venir de côté & d’autre , jufqu’à ce que 
fe trouvant foible & fatigué , il entra dans 
une auberge pour s’y repofer. Dans fa litua* 
tion, tout ce qui pouvoit Amplement l’em- 
pêcher de tomber en défaillance , étoit égal 
aux mêts les plus délicats. Son efprit , fur- 
chargé d’inquiétudes , n’avoit pas le loilir 
de fonger à autre chofe qu’à la caufe de la 
douleur. Ce neji que lorjque F efprit efl libre t 

? ue le corps efl délicat , comme Shakefpear 
a fort bien remarqué. Et qui peut prendre 
foin de fe bien traiter dans I’affliélion , ne doit 
pas s’appeler véritablement affligé. Aulli Da- 
,\id n’étoit - il entré dans cette auberge 4 
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e parce qu’il ne connoiffoit perfonne chez 
i il pût s’arrête? dans le quartier où il étoit. 
îs qu’il fut entré dans une chambre , il fe 
ta fur un fauteuil , où, demeurant en filence, 
prefque fans mouvement , l’hôte lui de- 
nda ce qu’il fouhaitoit boire; David, 

: faifoit à peine attention à ce qui fe paf- 
t autour de lui , répondit qu’il ne lui fal- 
t rien. Sur quoi l’hôte repartit brufque- 
:nt , qu’en ce cas , il n’avoit pas grand 
ofe à faire chez lui , & qu’il étoit fort le 
ùtre de refortir. David fe réveilla alfez 
:e compliment , pour appercevoir où il 
ait. Il fe fit apporter une pinte de biere , 
’il but tout d’un trait. La nature veut avoir 
; droits : il étoit fort altéré , quoique le 
>uble où il étoit l’empêchât de le fentir. 
lé trouva un peu mieux après cela, ÔC 
itant qu’il avoit befoin de repos , il dem- 
anda un lit. L’obligeant aubergifte ayant 
i l’argent que David offrit d’en payer d’a- 
ince , lui en montra un allez mauvais.' 
avid s'y coucha , fans s’appercevoir de la 
ofîiereté des draps , ou de la dureté du 
a^elat ; & , accablé de fatigue & d’ennui , 
s’alfoupit , & céda infenfiblement aux 
larmes du fommeil. 

Le lendemain , à fon réveil , fa mémoire 
i remit devant les yeux tout ce qui lui étoit 
rivé le jour précédent. Il ne favoit de quel 
kéfe tourner. Tous les partis que fon ef- 
:it lui propofoit , lui fembloient fâcheux o\x 
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impoflibles. Enfin , il le rappela qu’il avoit un 
oncle qui lui avoit toujours marqué beau- 
coup de bonté quand il étoit petit garçon. 
Ce bon homme voudroit peut-être bien le 
recevoir , & prendre foin de lui. Dans cette 
efpérance , il fe leva, &c s’en alla tout droit 
chez Ton oncle. Le bon vieux recula , comme 
effrayé à la vue de fon neveu; le chagrin 
l’avoit rendu li pâle & li défiguré , qu’à peine 
pouvoit-on le reconnoitre. Il lui demanda 
la r^ifon de ce changement. David ne ré- 
pondit autre chofe , linon , qu’il avoit eu un 
petit différend avec fon frere ; car il ne 
vouloit pas fe plaindre. Il le pria en même- 
tems de lui permette de loger chez lui , 
jufqu’à ce que la fuite de cette affaire lui eût 
appris le parti qu’il devoit prendre. Son on- 
cle lui dit que fa maifon étoit à fon fer vice. 
Mais laiffons David pour quelque tems en 
proie à fes trilles réflexions : aufli-bien pour- 
roit- on nous reprocher d’ignorer les ufages 
du monde , au point de ne pas favoir quand 

11 eft à propos d’abandonner fes amis. 

) - 
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CHAPITRE III. 

'■ P on voit que V union & la paix ne font 
7 as abfolument inféparables de t état du 
Mariage. 

ES nouveaux mariés , auteurs de la dif- 
ce du pauvre David , &c inftrumens de la 
fîdie de Daniel , malgré leur tendrefle 
iproque , &; cette impatience de fe voir 
s , qui avoit été plus forte que la crainte 
me de fe damner ; ce couple amoureux 
-je, n’eut pas goûté long-tems les fruits 
fa trahifon, que Jean commença à s’ap- 1 
cevoir que Margot n’avoit pas abfolu- 
nt toutes les perfeélions qu’il avoit cru 
r en elle. Le mérite de cette jadis fi 
rmante mortelle, paroiffoit de jour en 
r plus mince aux yeux de fon époux , qui 
nmençoient à fe deffiller. Cependant , 
tôt en paix , tantôt en guerre , tantôt fe 
sellant , tantôt fe baifant , ils ne laiflerent 
de prendre patience enfemble, tandis 
: l’argent dura. Par malheur il ne dura 
:res. Jean vouloit boire , Margot vouloit 
; brave , & ni l’un ni l’autre ne vouloit 
/ailler ; car comment pourroient - ils dé- 
ifer tout cet argent ? 

VÏais dès que Jean , voyant décroître fon 
nceau , commença à fentir la mifere à fa 
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porte ; dès qu’il vit que , du produit de fort 
crime , il ne lui reftoit qu’une femme , dont 
il fe feroit alors défait avec autant de plaifir 
qu’il l’a voit prife ; alors fa confcience ne cefTa 
ae lui reprocher fa méchanceté , fans lui ac- 
corder un moment de repos. La feule confo- 
lation qu’il avoit , c’étoit de s’en venger fur 
Margot. C’étoit elle qui l’avoit trahi , c’était 
cette maudite langue qui l’avoit féduit , fans 
elle , il auroit toujours été honnête- homme. 
Elle fe défendoit de fon côté , en difant que 
l’amour qu’elle avoit pour lui étoit la caufe de 
tout ce qu’elle avoit fait. Puilqu’tl croyoit que 
c’étoit un fi gros péché, pourquoi y avoit- il 
confenti , lui qui etoit homme , & qui en de- 
voit favoir plus qu’une pauvre femme , qui 
ne favoit que filer , coudre aimer fon 
mari? Car quoique Margot n’eût jamais lu 
Milton, elle auroit pu jouer le rôle d’Eve , 
aufli-bien que fi elle 1 eût appris par cœur. 
Enfin , du matin jufqu’au foir , ils ne cef- 
foient de fe quereller; & il y eut entr’eux 
plufieurs entretiens curieux , que je ne me 
ïoucie pas de rapporter ici ; car je me fera» 
toujours une loi d’éviter tout ce qui pour- 
roit choquer la délicateflfe des perfonnes 
polies , & dont elles ne fauroient fe former 
une idée. Je me contenterai donc de dire en 
général , que la froideur , & qui pis eft , l’in- 
fidélité du mari , l’efprit jaloux oc turbulent 
de la femme , fes remords , la pauvreté enfin, 
& les créanciers av oient élevé ce couple 


Digitized by Google 



i 


de David Simple, 

flîer à un fort égal de toute façon à celui 
plusieurs perfonnes du haut rang. 

Üette vie ne pouvoit pas durer long-tems. 1 
s qu’ils virent qu’il n’y avoit plus moyen 
fubfifler fans travailler, ils réfolurent de le 
lettre à fervir chacun de fon côté. Je dis 
cun de fon côté ; car ce que chacun d’eux 
ivoit de plus fâcheux dans fa fituation 9 
oit la compagnie de l’autre, 
ls étùdioient les moyens d’y réuflir , Iorf- 
:1s apprirent que David étoit forti de chez 
ffere. Cette féparation avoit attiré l’at- 
tion de tout le quartier ; chacun en difoit 
fentiment, &c prefque tous blâmoient 
vid. » Il ne faut pas s’étonner , difoit-on 
eft brouillé avec fon frere. Il eft d’une 
neur fi étrange , que perfonne ne fauroit 
re avec lui. L’occafion de leur différend 
(l que monfieur s’étoit mis en tête de 
fier tous les domeftiques. Tout le bien 
ppartient-il pas à Daniel ? Il devoit fe con- 
ter que fon frere eût la bonté de le garder J 
ît-il donc être fi fier , lorfqu’on vit de; 
irités ? Il lui convenoit bien vraiment d’al-4 
mettre la divifion dans la maifon d’unf 
înête - homme qui le inaintenoit. Si fort 
e ne lui a rien laiffé , c’eft qu’il le con- 
ffoit bien. » 

„orfque Jean entendit tous ces difcoursV 
tt faifi de honte & de confufion. Sa per- 
e lui parut fi horrible dans ce moment 
il faillit d'en perdre l’efprit. Ilpeafad’abqrd 
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à aller trouver David , & à lui confeffer le 
tout. Il avoir demeuré long-tems avec lui 
chez Ton pere, & connoiffant fon humeur 
douce & généreufe , il Te flattoit qu’il lui 
pardonneroit. Mais d’un autre côté , la honte 
de s’avouer coupable d’une aftion aufli in- 
digne que celle où il avoit eu part , lui parut 
fi grande , qu’il crut qu’il n’auroit jamais la 
force d’en parler. Son efprit penchant tantôt , 
pour un parti , tantôt pour l’autre , il ne favoit 
à quoi lé déterminer. Enfin la même per- 
fonne qui l’avoit pouffé à commettre le crime, 
l’engagea , mais d’une autre façon , à le dé- 
couvrir. Un jour qu’il s’ouvrit à fa femme 
fur le deffein' qu’il avoit , elle le pria avec 
toute l’éloqiience dont elle étoit capable , de 
renoncer à une entreprife fi dangereufe , & 
de ne pas aller fe faire pendre de gayeté 
de cœur. » Ileft vrai , dit- elle , que ce que 
nous avons fait n’eft pas bien, mais encore 
.n’avons * nous tué perfonne. Si c’étoit un 
îtneurtre , il y auroit raifon à le confeffer. 

>Un meurtre ne fauroit fe tenir caché. Les 
Létes mêmes , les arbres font prêts à le dé- 
couvrir. Mais ici il y a bien à dire , vrai- 
caent ! & où il n’y a point de danger , il faut 
avoir le diable au corps pour s’aller mettre 
la corde au cou «. 

Jean , qui fe voyoit ruiné par la complai-* 
fance qu’il avoit eue pour fa femme pendant 
qu ’il l’aimoù , ne laiffoit échapper aucune oc- 
ca/f on de la contrarier depuis qu’il la haïffoit : 
i C’eft 


Digitized by Google 



de David Simple. 

efl: pourquoi l’ardeur de Margot à tenir Taf- 
re fecrette , acheva de le refondre à ce 
:e fa confcience lui confeilloit depuis long- 
tns. Il eut foin cependant de dérober à fa 
nme la connoiflance de fes deffeins , de 
ur que , pouflee par le même efprit de 
iiitradi&ion , elle n’y mit quelque obftacle. 

Il s’informa d’abord où David étoit allé * 

: ayant appris qu’il étoit chez fon oncle , il 
alla, &c demanda à lui parler. On lui 
t qu’il étoit dangereùfement malade , & 
l’il étoit impofïible de le voir : que s’il avoit 
lelque affaire d’importance à lui commu- 
iquer , il pouvoit en parler à fon oncle , ce 
ai fer oit la même chofe. Jean dit qu’il ne 
Duvoit s’ouvrir à perfonne qu’à M. Simple 
ir ce qu’il avoit à dire. Enfin , il importuna 
mt les domeftiques , qu’on lui permit de 
îonter à la chambre du malade. En appro- 
hant de fon lit , la vue de ce vifage blême 
£ exténué le toucha fi vivement , qu’il fut 
uelque tems fans avoir la force de parler, 
ùifin , il fe jetta à genoux devant David , 
ai ayant demandé mille fois pardon , il lui 
iécouvrit l’affaire du Tefbment avec toutes 
es circonftances. Cette nouvelle preuve de 
a perfidie de fon frere fat un coup trop fen- 
ible au cœur tendre de David. Foible comme 
1 étoit,, il n’y pût tenir , & il s’évanouit. E)ès 
ju’il eut repris fes efprits , il fit appeler fon 
ancle &: lui dit ce que Jean venoit de lui 
Tome /. ® 
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raconter. Il lui demanda aufli Tes confeils 
fur le parti qu’il devoit prendre dans une af- 
faire fi délicate ; car il étoit réfolu de cacher 
au public l’infamie de fon frere. » Vous ne 
fauriez rien entreprendre dans l’état où vous 
êtes, répondit fon oncle. Tâchez feulement 
de vous tranquillifer , & prenez foin de votre 
fanté. Je me charge de tout, & je vous pro-, 
mets que l’affaire ne fera point de bruit. » 
Enfuite , il prit Jean à part , & l’ayant exa- 
miné à fond , il lui promit que s’il vouloit lui 
avouer le vrai en tout ce qu’il lui diroit , il fe 
faifoit fort d’obtenir fon pardon ; mais que la 
première chofe qu’il falloit faire, c’étoit de per- 
fuader fa femme à confeffer aufli-bien que lui. 
Jean répondit qu’il croyoit oue la meilleure 
méthode d’y réuflir, ce feroit de l’épouvanter. 
Là-deflus , le bon homme envoya chercher 
un procureur.il prit aufli un de fes valets pour 
lui fervir de fergent , de peur que l’affaire 
n’éclatât en y employant la Juflice. De cette 
façon ils s’en allèrent chez Jean. L’oncle de 
* David dit à la femme , que fi elle avouoit 
la vérité , on lui pardonneroit ; mais que fi 
elle perfiftoit à nier , il avoit un fergent avec 
lui pour la faifîr , & qu’elle feroit pendue fur 
la dépofition de fon mari. Margot fut fi ef- 
frayée de ce compliment , qu’ après bien des 
larmes & des cris , elle dit tout ce qu’elle fa- 
voit de l’affaire. Le procureur prit fa dépo- 
fition en fonne , aufli bien que celle de fon 
mari. Après quoi l’oncle de David les amena 
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as deux chez lui , réfolu de les y garder • 

S ' 11a ce que l’affaire fut terminée. 

►epuis ce furcroit d’affli&ion , le ma! du 
uvre David étoit empiré , &c l’on commen- 
it à craindre pour fa vie. Cependant , par 
î foins infatigables de fbn oncle , il fe remit 
peu de tems. 

La fécondé démarche du bon homme fut 
: s’en aller chez Daniel , où il mit tout en 
âge pour l’amener à des conditions raifon- 
ibles , & à fe foumettre à tout ce oue fon 
ere voudroit lui impolèr. Daniel fit d’abord 
1 bruit. Il jura que c’étoit une calomnie ; 
je Jean & fa femme s’étoient parjurés , &C 
a’il vouloit les faire pendre : il quitta en 
lême tems fon oncle avec toute l’infolence 
ont l’orgueil convaincu eft capable. Il fit 
>ut ce qu’il put pour tirer Jean & fa femme 
e chez fon oncle , afin de les corrompre 
ne autre fois , mais il ne put y réuffir. U 
ifita aufli plusieurs procureurs pour fe four-* 
ir de faux témoins ; mais l’affaire étant à U 
eille detre portée devant les juges , fon 
ncle retourna chez lui , pour lui faire' envi- 
12e r les conféquences de la démarche qu’il 
lloit faire. Il le pria de confidérer les témoins 
iconteftables que David avoit contre lui ; 

1 probabilité qu’il y avoit à juger faux le pré-* 
endu teflament de fon pere , & fur - tout , 
infamie d’être convaincu de fauffaire devant 
oute une cour de juftice. Après qu’ils eurent 
üfputé enfemble pendant quelqi e tems > Da- 
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niel voyant bien qu’il lui feroit impoftible dé 
fe défendre , alla d’une extrémité à l’autre ; 
Un traître eft le plus fouvent lâche ; ils’abailTa 
alors aux plus viles conditions ; il demanda à 
voir fon frere , pour lui demander pardon de 
l’injure qu’il lui avoit faite , difant qu’il lui 
ferviroit toute fa vie dç domeftique , s’il dai- 
gnoit feulement lui pardonner. » Je ne puis pas 
encore vous permettre de voir votre frere 9 
répondit fon oncle , il eft trop foible pouf 
cette épreuve , mais ft vous voulez rendre toqt 
ce que vous avez des biens de votre pere 9 
& vous en remettre à la difcrétion de votre 
frere , je vous donne ma parole qu’il ne vous 
pourfuivra pas “ Il fàchoit bien à Daniel, de 
lâcher l’argent ; mais voyant qu’il n’y avoit 
point de remede , il y confentit à la fin. 

Son oncle ne le quitta pas qu’il n’eût retiré 
le tout d’entre fes mains ; il auroit été dan- 
gereux de s’en fier à fa parole. De onze mille 
livres fterling que fon pere avoit lailîe , il n’en 
reftoit que huit mille. Les femmes , le jeu y 
& quelques fripons avoient emporté le refte. 

David ayant appris de fon oncle le fuccès 
de fa démarche , lui rendit mille grâces de fa 
bonté. Il n’oublia pas fon frere : il réfolut de 
lui palier une penfion raifonnable pendant la 
vie , de le fecourir fecrettement à fon 
infçu , au cas que fa inauvaife conduite le 
réduifit à la nécelfité : mais il n’eut pas le 
cœur cle s’expofer à revoir l’objet de la 
douleur & de fa honte. - 
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Àinfi le fort rendit une fois jufiice à un 
nnête-homme. Tout autre que David au- 
it été heureux dans fa fituation. Mais toutes 
richelfes du monde n’auroient pû appai- 
• fa tendreffe irritée. Les aéïions de fou 
■re lui revenoient continuellement devant 
yeux. Se alloient mêler leur amertume 
x plaifirs qu’il éprouvoit dans ce retour de 
rtune , Se dans l’amitié de fon oncle. Il le 
ia de lui permettre de relier chez lui , pour 
endre foin de fa vieillelîe , Se pour lui ren- 
e tous les fervices que méritoient Se fa gé- 
irofité Se toutes les bontés qu’il lui avoit 
moignées dans fa difgrace. Son oncle y 
mfentit aifément , charmé d’avoir auprès 
; foi un neveu qu’il aimoit , Se dont il 
oit fi tendrement aimé. 

Les funeftes effets de l'ingratitude de fon 
ere étoient gravés fi avant dans. le cœur de 
>avid , qu’il réfolut d’éviter à l’avenir toutes 
>rtes de liaifons d’amitié ou d’amour , Se de 
en tenir à des plaifirs aifés Se tranquilles , qui 
etoient pas fi fujets à de grands revers que 
;ux dont il avoit autrefois flatté fon imagi- 
ation. La leêlure Se l’étude faifoient fa plus 
aere occupation. Mais cette douce paix dont 
jouit pendant quelque tems , fut bientôt in- 
:rrompue par la mort de fon oncle , que la 
évre emporta en moins de dix jours. La fen- 
bilité de David fe vit donc à de nouvelles 
preuves. Quoique fon oncle fût arrivé à un 
ge où les infirmités Se les douleurs rendent 
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la mort prcfqu’aulfi défirafcle que la vie , il ne 
put s’empêcher de donner des larmes à Ta 
perte d’un fi bon parent. Il s’en confola ce- 
pendant plutôt que de celle de fon pere. Saten- 
dreflfè n’y perdoit pas tant que fon efiime ; 
car quoiqu’il aimât fon oncle qui étoit fort 
aimable , & qui avoit mille belles qualités de 
cœur & d’efprit , il n’avoit jamais apperçu 
en lui aucun de ces mouvemens délicats , de 
ces fentimens vifs, qu’on fent mieux qu’on 
n’exprime , & qui rendent parfait le bonheur 
ou le malheur clés hommes. Le bon homme 
ne lailfa point d’enfans ; car quoiqu’il fe fut 
marié fort jeune, il avoit perdu fa femme de 
la petite vérole fix mois après fon mariage. 
Il en avoit hérité une fortune confidérable , 
qu’il avoit augmentée par fa frugalité & fon 
indufirie jufqu’à fept mille livres fierling * 
qu’il laifla à fon neveu David, outre quel- 
ques petites donations à fesvieux domeftiques. 

Lorfciue David fe vit en pofiTelfion d’un bien 
fi confidérable , loin de fe livrer à une joie 
exceflive , comme plufieurs auroient fait à fa 
place , fa nouvelle fortune lui fournit d’abord 
un nouveau flijet à de trilles réflexions. L’idée 
du plaifir qu’il auroit eu de partager fes richef* 
fes avec fon frere , lui rappeloit fans-ceffe le 
trille fouvenir de fon ingratitude , & rouvroit 
dans fon cœur une playe qui n’étoit pas en- 
core bien fermée. L’ambition n’étoit pas la 
palfion , les grandeurs ne le touchoient pas. 
S’il fe réjouilfoit d’être riche , c’eft que cela 
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nettoit en état d’être utile à les amis. Mais 
fqu’il confidéroit que de peines il auroit à 
uver quelqu’un qui méritât ce nom , & que 
peine il auroit lui-même à croire finceres 
marques d’amitié de qui quecefoit, après 
oir été fi indignement trompé , il perdoit 
fpoir de parvenir jamais à une félicité par- 
te. Il pafloit les journées entières à rêver 
defïùs. Ne pourroit-il pas rencontrer un 
ri généreux oc défintérefle ? car où régne 
îtérêt , il ne fauroit y avoir de bonheur. 
Drès avoir penfé & repenfé , il prit la plus 
travagante réfolution dont on fe foit jamais 
rifé. Il réfolut. . . le dirai-je ?.. de voyager 
ir tout le monde, jufqu’à ce qu’il eût trouvé 
1 véritable ami. 

Cependant il réfléchit que ce qu’on appelle 
s mœurs & les coutumes des différentes na- 
ons,ne confifte prefque qu’en des cérémonies 
xtérieures qui n ont rien de commun avec le 
œur. D’ailleurs , la diverfité des langues de 
lufieurs peuples , étoit un obftacle à pénétrer 
;urs fentimens , & ces fentimens étoient tout 
e qu’il défiroit de connoitre. De-là il con- 
lut que? fans fortir delà grande ville où il 
•toit , il pourroit aifément s’inftruire des dif- 
erens carafteres des hommes. Il favoit bien 
me les hommes font par - tout les mêmes 
lans le fond ; & que fi dans toute une grande 
rille, il ne pouvoit trouver un efprit géné- 
reux , il feroit inutile de chercher aiîleurs. 
U-deflus, il prit le parti de parcourir la ville 
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de Londres , non pas pour en remarquer le* 
édifices & les rues , comme font plufieurs 
voyageurs, ou pour favoir- la diftance d’un 
endroit à l’autre ; mais pour y chercher un 
honnête -homme dont il pût faire fon ami , 
ou tout au moins pour fecourir tous ceux que 
le mauvais traitement des autres auroit rendus 
malheureux. Il fe propofa de ne dépenfer 
dans tout ce projet , qu’autant d’argent 
qu’il lui feroit néceflaire , réfolu de garder 
tout fon bien pour le partager avec fon ami , 
s’il avoit le bonheur de trouver un hornm® 
qui fût digne de ce beau nom. 
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CHAPITRE IV. 

remiere f ortie de M' SIMPLE. Succès fur- 
prenant de fes premières découvertes. 

-j A première penfée qui nous viqnt en cher- 
liant quelque ehoi’e , c’eft d’examiner les 
loyens les plus probables de la trouver : auffi 
2 premier pas que M. Simple fit dans fa re- 
herche , ce fut de réfléchir mûrement où il - 
r avoit le plus d’apparence de rencontrer un 
véritable ami. Mais ayant jette les yeux fur 
outes les clafles differentes d’hommes depuis 
e plus haut degré jufqu’au plus bas , il n’ap- 
perçut par-tout que les mêmes objets , & il 
vit clairement qu’il ne devroit le fuccès de la 
découverte , qu’à fa propre expérience ; que 
ce n’étoit ni l’âge , ni la patrie , ni la profefi- 
fion , mais 4 es inclinations d’un homme qui 
le rendoient bon ou mauvais ; & qu’enfin 
l’humeur bienfaifante & la générofitc étoient 
toujours les mêmes , quoique le pouvoir d’e- 
xercer ces vertus fut plus ou moins grand , 
félon la diverfitédes circonftances extérieures 
qui l’accompagnent. Là-deflùs , il arrêta en 
lui-même, qu’il iroit dans toutes les aflfemfclées 
publiques , & qu’il tâcheroit de s’introduire 
dans autant de maifons particulières qu'il 
pourroit , afin de remarquer les façons réci- 
proques d’agir des uns à l’égard des autres . Par 
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ce moyen , il comptoit de pouvoir juger Vaine- 
ment de leurs principes , & de leurs inclina- 
tions. 

Comme il ne lui falloit point d’autres pré- 
paratifs pour fon entreprife , qu’une canne 6 c 
quelques écus , il fortit fans autres effets. Le 
voilà en chemin. Le premier endroit où il 
entra , ce fut à la bourfe. Il y avoit été autre- 
fois pour voir l’Edifice , & pour entendre le 
jargon des négocians au tems de change. 
Mais à ce coup , fa curiofîté étoit d’une toute 
autre efpece. 

Il ne pouvoit jamais voir moins d’apparence 
de réuffir dans fes deffeins , que dans un 
endroit où l’intérêt feul affemble des perfon- 
nes cle tous âges & de toutes nations. L’in- 
cruiétude étoit peinte fur la plupart des vifa- 
ges dont il étoit environné. Ily en avoit , à 
dire vrai , où la joye paroifloit , mais ce 
n’étoit pas fans un mélange de crainte. - Pen- 
dant qu’il rêvoit en faifant fes remarques fur 
les divers objets qui s’ofïroient à fes regards , 
il fe vit aborder par un homme bien mis , qui 
lui demanda s’il vouloit acheter des avions. 
Il dit que non, & qu’il n’avoit pas deffein de 
lifquer. ,,Ma foi , repartit l’autre , je vous le 
dis en ami , c’eft à préfent le tems , fi vous 
avez de l’argent à placer. Comme vous me 
paroiffez étranger , je veux bien vous infor- 
mer comment il faudra vous y prendre pour 
n’être pas trompé par les courtiers “. Simple 
le remercia de fa bonté , fans vouloir pourtant 
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embarquer dans un négoce auquel il n’enten- 
Dit rien. Environ une demie heure après, on 
:qut quelques nouvelles , qui firent bailler 
onfklérablement les ariions. David dit alors 
Ton homme, qu’il étoit bien heureux de 
’avoir pas rifqué. ,, Cela eft vrai , dit l’autre , 
îais quand je vous l’ai propofé , je croyois 
;ue la choie iroit autrement. Ces maudites 
louvelles me coûtent bien cher, ma foi “ ! 
Cependant un homme quis’étoit tenu pendant 
quelque tems auprès d’eux , & qui avoit en- 
rendu tout leur difcours , tira Simple par la 
manche , & lui dit à l’oreille , que s’il ne pre- 
noit garde à lui , cet homme à qui il venoit de 
parler , ne manqueroit pas de le faire tomber 
dans quelque piège. Là-defTus , Simple informa 
fon nouvel ami de ce qui lui étoit arrivé avec 
le premier , & qu’on avoit voulu le perfiiader 
d’acheter des ariions. „ Àh ! ah ! dit l’autre , 
cela eft- il ainfi ? eh bien , fâchez qu’il vouloit 
vous duper : il en a vendu autant qu’il a pûun 
peu avant qu’il vous rencontrât , & il auroit 
été bien aile que vous eufliez voulu y entrer 
auiïi pour votre part , afin d’y perdre moins 
lui-méme ; car il avoit reçu les nouvelles en 
queftion avant qu’on les eût publiées. 

David fut furpris de cette mauvaife foi , & 
il commença à loupçonner de quelque mau- 
vais deffein , tout ce qu’il voyoit autour de lui. 
11 ne pouvoit pourtant pas concevoir quel in- 
térêt ce dernier avoit eu à l’avertir de ne pas 
fe fier à l’autre , jufqu’à ce que s’entretenant 
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avec un trolfieme, il apprit que cette perfonne 
fi obligeante , étoit l’ennemi déclaré du pre- 
mier , & le tout par envie ; car étant entrés 
tous deux dans le négoce en même tems , & 
avec les mêmes vues de tout facrifier à l’avan- 
cement de leur fortune , le premier , foit par < 
adrefle, foit par accident , s’étoit enrichi avec 
fon compétiteur. » Voilà, dit- il , laraifon qu’il 
avoit de vous avertir des defleins de l’autre , 
quoique dans le fond il vous difoit vrai. Car 
celui qui vous a parlé le premier , eft un 
homme -qui n’a pas fon pareil en fubtilité &C 
en conduite. C’eft un compere qui fera du 
chemin. Il a des piftoles ; c’eft le principal , 
& il le mérite bien dans le fond ; car c’eft un 
fort honnête-homme 

Simple panit furpris à ces mots. » Com- 
ment peut-on, dit-il, appeler honnête-homme 
un drôle qui a tâché , il n’y a qu’un moment, 
de me duper” ? » Bon ! dit l’autre , pourquoi 
voudriez - vous qu’il perdît lorfqu’il peut y 
remédier par fa prudence. Chacun y eftpour 
fon compte , &£ tant pis celui qui fe laiüe at- 
traper. Les plus honnêtes gens que je con- 
noifle en ufent de même , & voudriez- vous 
me dire, vous, inonfieur, que vous n’avez 
jamais attrapé perfonne ? « David jura qu’il 
auroit mieux aimé mourir mille fois , que de 
tomber dans de pareilles bafteftes. Sur quoi 
l'autre l’ayant regardé depuis les pieds jufqu a 
la tête avec un ris moqueur, lui tourna le dos 
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ît-à-coup, fans daigner feulement lui re- 
ndre. -T - l 

David n’y pouvoit plus tenir de rage & de 
ipit , il ne voulut pas s’arrêter davantage 
ms un endroit où l’on ne diftinguoit pas la 
ertu de la richeffe , où la fraude s’appeloit 
irefle , & où .l’ardeur infatiable du gain , 
affoit pour prudence. En fortant de la bourfe 
rencontra un jouaillierquile connoiffoit de 
r ue , l’ayant vufouvent chez fon oncle avec 
[ui il trafiquoit. Cet homme l’ayant abordé , 
uifit plusieurs queftions touchant fes affaires , 
& après un quart-d’heure d’entretien , il le 
pria de lui faire la grâce de dîner avec lui , fa 
maifon n’étant qu’a deux pas de là. 

David accepta l’offre fans Façon , charmé 
de faire connoiffance avec autant de per- 
sonnes qu’il lui feroit poflïble, Le jouaillier s’ap- 
peloit J ohnfon ; il avoit deux filles qui dînèrent 
avec eux, toutes deux jeunes &. jolies. La 
cadette , furtoat , avoit je ne fais quoi de 
li doux & de fi engageant dans tout fon air , 
que David en fut charmé au premier coup 
d’œil. Johnfon qui avoit été un libertin & un 
enfant prodigue dans fa jeuneffe , ( quoiqu’il 
fut alors tout le contraire : avare & çenfeur 
rigide des plaifirs des autres ) , s’àpperçut 
bientôt que la beauté de fa fille avoit fait quel- 
que impreflion fu* David. Comme il favoit 
bien que fon oncle lui avoit laiffé tout fon 
bien , & que , par conféquent , ce feroit un 
bon parti pour Mlle. Johnfon 5 il réiblut de 
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fovorifer cette paffion naiffante. Il fe fôuve- 
noit que , de fon tems , il avoit fouvent été 
amoureux d’une femme à la première vue 9 
& que fon ardeur s’étoit aufli fouvent refroi- 
die foute d’une occafion favorable d’entre- 
tenir fa maîtreffe. C’eft pourquoi il penfa que 
le moyen le plus sûr de fixer la paffion de 
Simple , feroit de l’engager à venir demeurer 
chez lui. Il ne fut pas mal-aifé de perfuader à 
David ce que fon inclination lui diéloit en 
fecret. Comme fon amour étoit encore dans 
fon enfance , il ne favoit à quoi attribuer le 
defir qu’il fe fentoit de refier : mais fon igno- 
rance ne dura pas long-tems , & deux ou 
trois entretiens qu’il eut avec fa maîtrefiTe ÿ 
lui apprirent affez bien ce qui en étoit. 

Le lendemain , il alla loger chez Johnfon. 
Celui-ci avoit déjà ordonné à fa fille , qu’en 
cas que Mr. Simple lui parlât d’amour , elle 
le reçût d’une façon à s’en aflfurer la con- 
quête. Il lui dit qu’il favoit fort bien , par fa 
propre expérience , que les femmes ne man- 
quoient jamais d’art pour gagner le cœur d’un 
homme fur lequel elles avoient des vues , & 
que Simple feroit un parti fi avantageux pour 
elle , qu’elle devoit bien prendre garde à ne 
le pas biffer échapper. Dans le fond M* 
Johnfon auroit pu épargner fa réthorique dans 
ce cas, & fa fille n’àvoit pas befoin d’exhor- 
tation pour la porter à fuivre fes intérêts, 
qu’elle avoit pour le moins autant à cœur que 
fon pere» Elle répondit donc ; quelle lui obéi; 
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toît. Là-deffus, il la quitta, charmé de Tes cort- 
feils , & de la févere éducation qu’il lui avoit 
donnée. 

Cependant , Simple étoit tous les jours plus 
content de fa maitreffe. Il eut ime fois la pen- 
fée , félon le plan qu’il s’étoit fait au commen- 
cement de fa recherche , d’obferver de près 
toutes les avions de Mlle. Johnfon , pour dé- 
couvrir fi fon humeur étoit auffi aimable que 
fa perfonne : mais dès le moment que l’amour 
eut pris le gouvernement de fon cœur , il lui 

K uva , que comme fa maîtrelfe étoit la plus 
e femme du monde , elle devoit aufîi 
avoir toutes les perfe&ions qu’il pouvoit lui 
fouhaiter. Il palfoit cependant fon tems fort 
agréablement. Johnfon faifoit tout ce qu’il 
pouvoit pour l’obliger , & fa maîtreffe le re- 
cevoit toujours avec un vifage riant , & de 
nouvelles marques d’amitié. Trois mois s’é- 
coulèrent de la forte , fans qu’ilfongeât à faire 
d’autre découverte. A quoi bon ? puifqu’il 
avoit atteint le plus grand bonheur dont on 
puilfe jouir dans la vie 5 une femme digne de 
fon amour & de fon eflkne. Y avoit- il rien 
de plus charmant que toutes fes manières } 
Obéilfante envers fon pere , tendre &c obli- 
geante envers fa fœur , douce & affable en- 
vers les domeftiques ; que lui falloit-il davan- 
tage ? Il fe crut à la fin de fa recherche , & à 
portée de ce qu’il avoit fi long-tems fouhaité. 
Peu de tems après , il en fit la demande à 
fon pere , & il l’obtint fans beaucoup de diffi- 
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culte. Quel bonheur ! Auroit-il ofé l’efpérer. 
: Jufqués-là, il n’avoit. rien. remarqué dans 
Mlle. Johnfon qui n’eût augmenté la bonne 
opinion qu’il en avoit conque. Elle l’effraya 
un peu , un jour qu’elle lui dit de ne pas par- 
roître fi empreffé de l’époufer ; parce que fi 
fon pere s’appercevoit qu’il l’aimoit aflez pour 
la prendre à quelque condition que ce fut , il 
rabattroit de fa dot pour en augmenter celle 
de fa fœur. Mais lorfqu’elle ajouta qu’elle 
avoit le cœur trop généreux &c trop fenfible 
à l’attachement qu’il avoit pour elle , pour 
fouffrir que cet attachement lui fût en aucune 
façon préjudiciable , ces paroles augmentèrent 
l’efiime- qu’il failoit d’elle , & l’aflurance d’en 
être aimé jufqu’à ce point , lui donna le plaifir 
le plus vif qu’il eût jamais goûté. Il lui clit 
cependant que de quelque façon que fon pere 
en ordonnât > par rapport à la dot , cela lui 
fèroit égal ; que l’argent ne le touchoit pas , 
&: que l’amitié qu’elle hii portoit , lui tenoit 
lieu de tous les biens du monde. Dans ce mo- 
ment, l’amoureux David ne fe fentoit pas de 
joie : il étoit extafié , lorfqu’il fongeoit à 
Fheureufe vie qu’il alloit mener avec une 
femme aufli aimable que la fienne. Mais hélas! 
que ces doux tranfports furent de peu de du- 
rée ! Toutes ces images flatteufes de plaifirs 
&: de délices , fe dilfipèrent en fumée par un 
accident imprévu ? & fi extraordinaire , que 
je fens bien qu’il me faudra reprendre haleine 
avant que d’entreprendre de le rapporter. 
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CHAPITRE V. * 

Q//i contient un dialogue fort curieux entre 
une jeune Demoifelle & fa confidente. 

P endant que tout fe difpofoit à mettre 
David au comble de fes vœux , un riche 
marchand juif vint un jour chez Mr. Johnfon 
pour acheter des bijoux. Comme c’étoit une 
vieille connoiffance , Johnfon le retint à dîner. 
Le juif n’eut pas plutôt vu Mlle. Johnfon 
fàîhée , qu’il en devint amoureux. Cela re- 
doubla fes vifites. Le pere en foupqonna le 
motif, & s’en réjouit. Il retarda même , pour 
quelque tems , les noces de la cadette , dans 
l’efpérance de voir fes deux filles mariées eh 
même-tems. Cependant Jacob ne fe décla- 
rait pas, à caufe de la différence de religion, 
qui mettoit une efpece d’obftacle à fes def- 
feins. Il réfléchit d’ailleurs , qu’il pourrait ob- 
tenir fa maîtreffe à des conditions plus aifées 
que celles du mariage. Il connoiflbit Johnfon 
pour avaricieux, & cela le faifoit efpérer 
qu’il en viendrait à bout à force d’argent. Il 
arrêta donc , en lui-même , d’eflayer ce che- 
min-là le premier ; & que s’il ne pouvoit ar- 
river par-là à fes fins , il n’y auroit , au pis 
aller , qu’à époufer la belle *, car il s’en étoit 
co'éfFé au point de croire qu’il ne pourrait 
vivre heureux fans elle. Il étoit enchanté de 
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fa beauté ; & c’eft tout ce qu’il regardoit.' 
Pour fa religion , qu’importe ! L’aine d’une 
femme eft elle donc d’une fi grande confé- 
quence ? Convaincu par cette belle réflexion, 
le bon Ifraélite ne fongea plus qu a convenir 
avec le pere. Auflitôt que l’occafion s’en pré- 
fenta , il lui fit la propofition de fon affaire , 
telle qu’il l’avoit concertée , en lui offrant , 
en méme-tems , une fomme fi forte , que le 
cœur de Johnfon en trémouffa ; je ne fais fi 
ce fiit de joie ou de furprife. La chofe méri- 
toit bien qu’on y réfléchît. C’eft pourquoi 
. M. Johnfon , en homme pnident , ot qui ne 
faifoit rien à l’étourdie , demanda un jour 
pour délibérer. 

Dès que Johnfon fe vit feul , il s’aflit dans 
fon fauteuil , & fe mit à rêver profondément 
au parti qu’il devait prendre dans une affaire 
aufli épineufe que celle-ci lui paroiffoit. Par 
la grandeur de la fomme que le juif venoit de 
lui offrir , il jugeoit bien que s’il lui refufort fa 
fille fur le pied qu’il la lui clemandoit , l’amou- 
reux Jacob aimeroit mieux l’époufer que de 
s’en paffer. Oui , mais auquel de ces deux 
marchés y a-t-il le plus à gagner? voilà le 
point. Après qu’il eut long-tems pefé ôc cal- 
culé, il fupputa enfin , que vu les avantages 
qu’il tireroit de l’alliance d’un homme auffi 
opulent que l’étoit le juif, il fupputa , dis-je , 
que tout compté & rabattu , il gagneroit da- 
vantage à lui donner fa fille en mariage [ fans 
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dot , s’entend ] qu’à prendre l’argent qu’on 
hii offroit. 

Le Juif ne manqua pas de venir prendre fa 
réponfè à l’heure arretée. Dès qu’il parut , 
Johnfon lui dit d’un ton grave : » Il m’eft bien 
dur de voir qu’après une connoifTance de 
plufieurs années , pendant lefquelles j’en ai 
toujours agi honnêtement avec vous ( en 
effet , il n’avoit jamais tenté de tromper le 
juif, Tachant la chofe impoflible) vous ayez 
formé le deffein de déshonorer ma famille. 
Mais c’eft bien pis ,*vous avez pu vous ima- 
giner que j’entrerois en part d’une lâcheté 
femhlable. Je veux bien croire , cependant , 
que lamour que vous avez pour ma fille 
vous a aveuglé jufques-là. Si cela eft , je fe- 
rois fâché de me brouiller avec vous. Mais 
Monfieur , fi vous l’aimiez tant , que ne me 
la demandiez-vous en mariage ? Si ce font- 
là vos vues , il eft encore tems , 6c je vous 
l’accorderai de tout mon cœur. Car pour ce 
qui eft de fa religion , il ne faut pas que cela 
vous einbarrafTe. Je l’ai de tout tems accou- 
tumée à m’obéir aveuglément , 6c je ne doute 
pas qu’elle ne faffe tout ce que je lui com- 
manderai fur ce point. » Jaeofî n’èut rien à 
répliquer à cela , 6c l’obftacle de la religion 
étant levé , ils s’accommodèrent aifément 
fur tout le refte. Il confentit à époufer la fille 
aux conditions que le pere lui prefcrivoit , 6t 
il ne reftoit plus qu’à faire figner la conven* 
(ion à Mlle. Johnfon. 
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L’article par lequel on étoit convenu 
quelle changeroit de religion , la révolta d’a- 
b'ord , mais les riches préfens qu’elle reçut de 
Jacob , les promefles qu’il lui fit cle lui 
donner un équipage , furmontèrent bientôt 
tous lés fcrupules , & elle confentit à tout ce 
qu’on demandoit d’elle. Cette facilité furpre- 
nante de Mlle. Johnfon l’aînée , ne donnera 
pas au leéleur une idée fort avantageufe de 
. fon génie. A dire vrai , elle n’avoit précifé- 
ment qu’autant d'efprit qu’il lui en falloit 
pour faire valoir fes charmes , par l’attitude 
la plus piquante & la parure la plus avanta- 
geufe ; & tout ce qu’on lui avoit appris en 
fait de religion , c’étoit d’aller le dimanche à 
l’églife , lorfqu’on n’avait pas befoin d’elle 
au logis , pour prendre foin du ménage. Aufii 
s’acquittoit-elle de ce devoir , fans y voir 
d’autre raifon que la coutume. 

Jacob ufant des privilèges que lui donnoit 
fa qualité de gendre futur , dînoit tous les 
jours chez fa maîtrefie. Il amena un de fes 
amis avec lui. C’étoit un vieux marchand , 
qui pofifédoit des richefifes immenfes. Quoi- 
que cet article dût le rendre formidable au- 
près du fexe ^Jacob crut qu’il étoit trop laid 
& trop dégoûtant pour lui dérober fa maî- 
treflè. Malheureufement ce vieux renard jeta 
les yeux fur la maîtrefife de David , & il la 
trouva fi fort à fon gré qu’il réfolut de l’avoir. 
Wokes , c’étoit fon nom, ne craignoit pas un 
refus : il étoit a fiez riche pour acheter une 
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’emme d’un rang plus élevé. Il fongeoit en- 
:ore moins à gagner les bonnes grâces d’une 
naîtreffe. Il difoit que ce n’éroit pas la peine 
que d’en être aimé ; &£ c’étoit fa maxime > 
qu’une femme vertueufe aimoit toujours allez 
fon mari pour le fouffrir &: pour contenter fes 
appétits. Suivant ces principes , il s’en alla au 
pere en droiture > il lui demanda fa fille , 
s’offrit de foufcrire aux conditions qu’on vou^ 
droit lui impofer. Johnfon , ravi de ce coup 
de bonheur imprévu , la lui promet fans le 
moindre fcrupuîe , & fans fe mettre en peine 
du vilain tour qu’il jouoit par-là à David. <■ 
Dès que Nokes fut forti , Johnfon appela 
fa fille. Après lui avoir appris en peu de mots 
ce qu’il venoit de conclure avec Nokes. „ Ma 
fille , lui dit-il, je t’ai toujours trouvée obéif- 
fante jufqu’ici , & j’efpere que tu le feras en- 
core à l’avenir. Il eft vrai que je t’avois com- 
' mandé d’écouter favorablement M. Simple , 
parce que dans ce tems-là je croyois que le 
parti te feroit avantageux. Tu vois celui qui 
s’offre à préfent , & je ne te crois pas afjez 
folle pour le négliger , autrement il faut t’af- 
tendre à aller à pied, tandis que ta fœur rou- 
lera caroffe. ,, Enfuite il lui donna une fo- 
ntaine pour y réfléchir : c’eft qu’il favoit bien 
que l’efprit ’ des femmes ne panche jamais fi 
fortement du côté des richeue.^’que lorfqu’eî- 
les ont le tems de fe repréfenter tous les avan- 
tagesque leur vanité peut env tirer. Mlle. John- 
fon ne fit point de réponfe : elle fe retira in- 
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continent dans fa chambre , où elle venoit de 
laifler une jeune demoifelle , qui étoit fa con- 
fidente , & pour qui ellen’avoit rien de caché. 
Dès qu’elle fut entrée, elle fe jeta fur le lit, 
où elle fe mit à pleurer de toute fa force. Son 
amie ne favoit qu’en penfer , elle crut qu’il 
lui étoit arrivé quelque accident fâcheux , & 
elle la pria de lui apprendre le fujet de fa dou- 
leur. Mlle. Johnfon lui raconta d’une voix 
entrecoupée de fanglots, tout ce que fon pere 
venoit de lui dire. Cela donna lieu au dialo- 
gue fuivant, que je donne ici mot à mot , 
n'ofant rien ôter ni ajouter à la délicatefie 
des lèntimens de ces deuxdemoifelles. 


,,Eh bien, dit Mlle. Finette , je ne vois rien 
dans tout cela qui doive t’affliger fi fort. Ton 
Amant n’eft-il pas prêt à te prendre fans dot ? 
En défobéifiant à ton pere , tu ne rifques 
rien , ma chere , Simple fe croira trop h ureux 
de recevoir cette marque de ton amour. Pour 
moi , fi j’étois à ta place , je n’héfiterois pas à 
prendre mon parti. A- t-on jamais fait de fem- 
blables proportions à une fille ? 


Oh ma chere ! tu ne comprens pas le fujet 
de mon chagrin , dit Mlle. Johnfon. Ce n’eft 
pas mon pere qui m’embarrafle , je ne ferois 
pas plus fcrupuleufe que toi fi-, fi... fi je pou- 
vois me déterminer. Je ne fais moi-même ce 
que je veux. Voici ce qui me tourmente. La 
richefle d’un côté , mon honneur &: mon 
amant de l’autre Ah Finette ! Y 
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a — t - il une fituation plus inquiète que U 
mienne ? 

Fi , ma chère , je te croyois moins volage j 
reprit Finette : je n’aurois jamais cru que l’in- 
térêt put t’enlever un amant. Bon Dieu ! com- 
ment peux-tu balancer entre un jeune homme 
comme Simple , & un vieux monftre décré- 
pit & laid à faire peur ? Tous les tréfors du 
monde ne fauroient le rendre tolérable. Ah ! 
ah ! je ne faurois m’empêcher de rire quand 
je fonge à cette figure. Tout eft à rebours 
chez lui : Tes gras de jambes font placés fur le 
devant , Tes pieds lont tournés en dedans 
comme en dépit de la nature ; Ton épaule 
droite eft fi grofle & fi élancée , qu’on y 
pourroit aifément placer tout le tas de Ton 
argent ; & la gauche en revanche eft fi mince 
&: fi écrafée , qu elle n’a été mife auprès de 
l’autre qu’à deflein de faire rire. Que tu vas 
faire d’envieufes , ma chère , en poffédant 
un tel adonis ! ( * ) 

Mon Dieu comme tu y vas , ma petite 
coufine ! reprit Mlle. Johnfon; tu parle bien 


On n’a jamais bien pu favoir fi ces 
fentimens de Mlle. Finette partoient du cœur, 
& fi elle étoit en effet plus confiante que 
fon Amie; ou fi elle ne parloit ainfi , que parce 
qu’elle n’étoit pas elle-même à l’épreuve. J’ai 
cependant ouï affigner une autre raifon , c’eft 
qu’elle av.oit elle-même des deffeins fur le 
vieux Nokej. 
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& ton aife. Si tu étois à ma place , tu pen- 
ferois peut-être autrement. Pourquoi cette 
offre n’eft- elle pas venue avant que jeconnuffe 
Simple ! Encore fi ç’avoit été au commence- 
ment de notre connoiffance : je ne lui faifois 
alors bonne mine que pour plaire à mon pere, 
& parce que je ne croyois pas pouvoir attra- 
per un meilleur parti; mais à-préfent , je l’ai 
Connu affez longtems pour voir que je ferai 
fâchée de le perdre. Hélas ! faut-il donc que 
je l’abandonne , ou que je renonce à jamais 
aux grandeurs que la fortune vient m’offrir ? 

Il eft vrai que mon amant a affez de bien pour 
me mettre à mon aife ; & je fuis fure qu’il ne 
tiendra pas à fon bon cœur que je n’aie de 
lui tout ce que je pourrai fouhaiter ; car il 
m’aime fincérement , & il fe mettroit au feu 
pour m’obliger. Je l’aime aulfi, je n’en Tau- 
rois difconvenir ; & fi je l’époufe , je n’aurai 
pas lieu d’envier le fort de quelle femme que 
ce foit. Oui : mais Simple peut-il m’acheter 
des pierreries , ou me donner un équipage ? 
Et je verrai donc ma fœur dans un caroffe 
àfix chevaux , pendant qu’il me faudra con- 
tenter d un fiacre ou d’une chaife à porteur ? 
Ah ! je n’en faurois fouffrir la penfée. Non ! 
le cœur me fend, &je crois que j’en perdrai 
l’efprit. ,, A ces mots ,*elle lâcha la bonde 
à fes larmes , & fes fanglots l’empêcherent 
pendant quelque tems de parler. Dès qu’elle 
fut un peu remife , elle continua ainfi : „ Con- 
feille-moi , ma chere amie , ne me refufe pas 

ton 
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torifecours dans l’incertitude où je fuis. Dois* 
je fatisfaire mon amour ou ma vanité ? Le- 
quel des deux me fera le plus agréable ? ré- 
pons-moi , Finette. 

A-t-on jamais ouï dire rien de fi extrava- 
gant ? répondit fa coufine. Comment veux-tu 
que je fâche ce qui doit t’être le plus agréa- 
ble , fi tu ne le fais pas toi-même ? Je t’ai 
déjà dit , que fi c’étoit à moi à choifir , je ne 
balancerois pas un moment à me déclarer 
pour Simple ; & pour le malotru , il n’auroit 
qu’à prendre qui il potirroit pour le foigner Ô£ 
lui mettre fes emplâtres. Que ne s’adreffe-t-il 
à celles qui n’ont point d’engagement ? Il n’y 
a point de danger qu’on le refufe. 

Cela eft vrai, répondit triftement la Johii- 
fon , & je voudrois bien que ce fut là ma 
fituation ; car fi je néglige cette occafion de 
faire fortune , je ne verrai jamais une femme 
avec un équipage fans me reprocher ma fot- 
tife. Ah ma coufine , je penferai fans celle 
qu’il ne tenoit qu’à moi de faire la même 

figure ; & cela eft alfommant Oh qa , je 

vois bien qu’il m’eft impofllble de me réfou- 
dre , je ne faurai jamais ce que je fouhaite le 
plus ; ainfi , autant vaut de biffer tout au 
hazard. Je dirai à Simple ce qui en eft, & 
s’il me preffe de m’enfuir avec lui , je fens 
bien que je n’aurai pas la force de lui réfif- 
ter. Mais peut-être aura-t-il peur de me ren- 
dre malheureufe , Alors j’époufe r ai l’autre 
fans difficulté: Oui , mais alors Simple eit 
Tome L C 
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époufera une autre , &c voilà ce que je ne faiï- 
rois fouffrir non plus. Je vois bien qu’il eft 
inutile de rêver : je fuis dans un labirinthe , 

& plus j’avance , plus je me trouve embar- 
rafiée. Ah i li je pouvois trouver quelque ex- 
pédient , pour garder mon amant fans renon- 
cer à l’argent, que je ferois heureufe ! Mais , 
comme cela eft impoflible , mon malheur 
eft certain ; car je regretterai toute ma vie la _ 
perte de l’un ou de l’autre. Il faut cependant 
prendre le meilleur parti. Je veux l’argent, 
cela eft pofitif , fi je puis être allez maîtrefle 
de moi-même pour réfifter aux importunités 
de mon amant. ,, 

Ainfi finit ce dialogue, qui prouve bien 
que la vanité eft quelquefois aulfi forte que 
l’amour dans le cœur d’une femme ; & où 
l’on voit en même-tems que les femmes ne 
font pas toujours, dans les extrémités, bonnes 
ou mauvaifes au fuprême degré, comme cer- 
taines gens ont tâché de les reprêfenter. Car 
Mlle. Johnfon étoit d’un caraélere fort doux, 

& ne manquoit pas d’efprit , quoique ces 
belles qualités fe trouvaient obfcurcies par 
un grand fond de vanité , mêlée , comme il 
arrive toujours , d’un peu d’envie : & je ne 
doute pas que fans cette dern ere tentation , 
elle n’eût fait le bonheur de la vie de fon amant, 
fi elle eût une fois expérimenté ce que c’ eft que 
d’être aimé d’une perfonne du cara&ere de M. 
Simple , elle auroit été la première à condam- 
ner ces femmes qui facrifient «les plus doux 
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penchans de leur cœur aux avantages frivoles 
de la fortune. Elle auroit reconnu la bafîefle 
d’une conduite fi ridicule , qui fe feroit alors 
montrée à fa vue avec fes véritables couleurs. 
Car il y a bien de la différence de la tentation 
qu’on apperçoit dans l’éloignement , à celle 
qu’on fent actuellement. Perlbnne ne fuc- 
combe à la première , & fort peu de gens 
réfiftent à la fécondé. Mais il elt tems de fon- 
ger au pauvre diable , qui , pendant tout ce 
tems là » n’étoit pas fort à fon aife , comme 
. en le verra dans le chapitre fuivant. 
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CHAPITRE VI. 

i 

Où F on rapporte plufleurs chof es comme elles 
font arrivées au Héros de cette hifloire . 

David defcendoitde fa chambre à peu près 
dans letemsque Mlle. Johnfon entroit dans 
la fîenne , pour y conférer avec fa coufine. 
Il alloit prendre fa maîtrelTe pour la mener à 
la promenade. En approchant de la porte, il 
crut entendre la voix d’une femme qui pleu- 
roit. Cela lui fit doubler le pas , pour appren- 
dre ce que ce pouvoit être. Il reconnut bientôt 
cette voix , &: il étoit fur le point d’entrer 
dans la chambre d’où elle partoit , lorfqu’il 
lui vint dans l’efprit qu’il ne feroit peut-être 
pas de la bienféance d’ouvrir tout- à-coup & 
de fe montrer. Pendant qu’il s’arrêtoit à con- 
fidérer ce qu’il dévoit faire , il entendit le 
commencement du dialogue précédent, ce 
qui le rendit curieux de favoir à quoi cela 
aboutiroit. Mais quel futfon étonnement! lorf- 
qu’il entendit cette charmante mortelle, 
qu’il aimoit fi tendrement', Ô£ dont il croyoit 
être aimé , balancer ainfi entre lui fk un 
monflre aufïi difforme que riche ; il croyoit 
rêver : il alloit enfoncer la porte , pour lui 
apprendre qu’il avoit été témoin de la déli- 
cateffe de les fentiinens. Mais fa tendreffe 
l'arrêta au plus fort de facolere, & il voulut 
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épargner à fa maîtrefTe , la confulîon d’un 
éclairciflement fi terrible. 

Il s’en retourne à fa chambre , où l’amour, 
la rage, le mépris le défefpoir s’emparèrent 
tour à tour de fon ame. Il fe promenoit à 
grands pas, il fe démenoit, il rugiflbit eu 
furieux. Il répéta toutes lês fatires contre les 
femmes dont il put fe fouvenir. Il n’y en 
avoit pas une qui n’eût du rapport à l’état de 
fon cœur : [ car c’étoit fans doute dans des 
circonftances femblables que les auteurs de 
ces pièces les avoient compofées J enfin , fes 
paroles , fes tranfports , 8c tous les mouve- 
mens , étoient fi femblables à tout ce qu’on 
entend 8c qu’on lit fur le même fujet , qu’en 
les décrivant , je ne ferois que répéter ce 
qui a été rebattu plus de mille fois. La feule 
différence qu’il y a entre David 8c la plupart 
des hommes qui fe trouvent dans le meme 
cas , c’efi: qu’au lieu de fe réfoudre à haïr fon 
infidèle , il ne pouvoit s’empêcher de fouhai- 
ter de la voir heureufe. La tendrefle étôit 
toujours la plus forte dans fon cœur : la 
colere 8c le dépit ne pouvoient jamais le 
poulîer à la vengeance , ou même à la ran- 
cune ; 8c il lui coutoit moins de pardonner , 
que de relfentir l’injure la plus cruelle, lorf- 
qu’elle le regardoit uniquement , 8c qu’elle 
ne s’étendoit pas à fes amis. Dès que l’impé- 
tuofité de fa colere commença à fe calmer , 
il fe détermina à abandonner fon ingrate à 
la joui fiance des grandeurs qu’elle defiroit fi 
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ardemment. Son hideux amant n’avok qu’à 
la prendre : fon amant outragé n’auroit 
que du mépris jpour elle , fans faire aucune 
démarche qui put bleffer fa réputation, ou lui 
donner des marques du moindre reffentiment.. 

Ayant pris ces réfolutions , il defcendit 
dans la fale , où il trouva par accident Mlle* 
Johnfon. Elle avoit les yeux gros à force de 
pleurer , la douleur &£ la crainte étoient gra- 
vées dans tous les traits de fon vifage. Elle 
lui raconta en tremblant ce que fon pere lui 
avoit propofé. Sa façon de parler , fes re- 
gards , & tout fon maintien auroient paru 
des preuves inconteftables d’amour à David, 
s’il n’eut appris auparavant , d’une maniéré 
à n’en pouvoir douter , les fecrets du cœur 
de fa perfide. La feule vengeance qu’il en 
tira , oc qu’il longea jamais à en tirer , ce fut 
de tâcher de piquer la vanité de cette 
ingrate , en la cédant fans peine au rival 
redoutable qu’on avoit pu lui préférer. Il prit 
un air d’indifférence , & répondit froide- 
ment : ,, Je fuis ravi , mademoifelle , d’en- 
tendre que vous alliez faire une fortune fi 
éclatante. Pour ce qui eft de moi , je n’ai 
pas le petit mot à dire à cela. Il eft vrai que 
j’avois cru pouvoir être heureux un jour en 
vous poftedant ; mais puifque monfîeur votre 
pere en a clifpofé autrement , je vous con- 
feille de lui obéir. „ 

Simple jouoit dans ce difcours un rôle fi 
oppofé à fon cara&ere , que la perfonne la 
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moins pénétrante auroit aifément apperçu 
à Ton vifage , que fon cœur démentoit fa 
bouche à tout moment. Mais la confufion de 
Xllle. Johnfon étoit telle , qu’elle ne fit pas 
attention à l’air embarraffé dont il venoit de 
lui parler. Comme elle ne favoit pas qu’il 
étoit au fait de tout ce qui s’étoit paffé entr’- 
elle fa confidente , ces paroles la jeterent 
dans un abattement inexprimable. Cette indifi» 
férence affeftée porta un coup fi fenfible à 
la vanité , qu’elle la perdit de vue pendant 
quelque tems : elle voyoitfon amant prêt à la 
quitter pour jamais : le danger preffant où elle 
étoit de le perdre, augmentoit le defir qu’elle/ 
avoit de le retenir : fa tendreflfe revenoit à la 
faveur de ces difpofitions \ St fon cœur pal- 
pitant , en proie au dépit , à la crainte , & à 
l’amour , n’attendoit pour fe rendre , que le 
moindre retour de la part de David. Il n’avoit 
qu’à parler , elle l’auroit fuivi par-tout où il 
auroit voulu. Mais Simple , qui favoit bien 
qu’il devoit rompre avec fa maîtrefife , après 
les découvertes qu’il avoit faites fur fon ca- 
raélere , n’ofapas relier davantage avec elle. 
Il étoit dangereux de s’y expofer : quand 
il jetoit les yeux lur fon ingrate , il fe fentoit 
porté à croire que tout le difcours qu’il avoit 
cru entendre entr’elle & fa coufine , p’avoit 
été qu’une illufion : en effet fi le meilleur 
ami qu’il pût avoir lui eut rapporté les 
mêmes chofes , il l’auroit foupçonné d’impofi- 
ture j que fi elle eût nié le fait , il l’auroit 
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crue , quoique le monde entier eut porte 
témoignage contre elle. Mais comme il avoit ' 
été lui-même témoin de ce qu’elle avoit dit , 

& qu’il étoit convaincu que l’amour de l’in- 
térêt avoit pu la pouffer à lui donner un rival 
de la figure de Nokes , il eût précifément 
autant de réfolution qu’il lui en falloit pour 
la quitter. Ce ne fut cependant pas fans bien 
des combats de la part de fa tendreffe , & il 
a fouvent avoué depuis , que s’il fe fût arrêté 
encore quelques momens , l’amour auroit 
vaincu la raifon , &£ qu’il feroit tombé dans 
lès premières foibleffes. Avant que de partir, 
il prit congé de M. Johnfon & de fa fille 
aînée avec beaucoup de politeffe, car il 
étoit réfolu d’éviter toutes fortes de difcuf- 
lions. En même-tems il envoia chercher 
un caroffe , y mit toutes fes hardes, 
partit. 

Johnfon , ravi de fe défaire de Simple à fï 
bon marché , ne s’amufa pas à lui faire 
des queftions ; il s’imagina que fa fille lui 
avoit donné fon congé ; & il s’applaudit 
encore de fa prudence, & de la dépendance 
abfolue où il avoit élevé fes enfans. Il alla < 
enfuite chercher fa fille pour la louer de fon 
obéiffance. Mais jugez de fa furprife , lors- 
qu’au lieu de la trouver charmée de s’être 
acquitée de fon devoir , & de s’être déli- 
vrée d’un amant importun , il la vit noyée 
de pleurs , s’arrachant les cheveux , & fau- 
tant comme une folle par la chambre en 
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criant : « Je fuis perdue fans reffource , il 
» n’y a plus de reniede , me voilà malheu- 
» reufe pour le refte de mes jours ». 

Elle fut quelque tems fans s’appercevoir 
que fon pere étoit entré. Quand elle le vit , 
elle n’y fit point ^'attention , & elle con- 
tinua fes cris S t fes emportemens. Dès que 
Johnfon fut revenu des premiers effets de fa 
furprife , il demanda à fa fille la caufe de 
tout ce vacarme : il lui dit que Simple venoit 
de quitter la maifon , & qu’il venoit lui-même 
la louer de fon obéiffance. Auffi-tôt qu’elle 
entendit que fon amant étoit parti pour tou- 
jours , fâ fureur monta au plus haut degré : 
elle fut fur le point de reprocher à fon pere * 
fon manque de foi envers un homme auffi 
refpeéfable que l’étoit Mr. Simple : car la 
douleur de l’avoir perdu fans reffource , le 
lui repréfentoit comme un abrégé de toutes 
les perfeétions ; & quoique ce même jour 
elle n’eût rien tant fouhaité que de s’en 
défaire , il ne fut pas plutôt parti qu elle 
auroit voulu facrifier fon ambition même 
au plaifir de le ramener. Johnfon tâchoit de 
la confoler , en lui repréfentant les riche ffes 
quelle alloit pofféder en époufant M. Nokes. 
Mais cela ne fit que redoubler les tranfports 
de fa rage : elle jura que fi elle ne pouvoit 
revoir M. Simple, elle s’enfermeroit pour 
toute fa vie dans fa chambre : » Oui , dit- 
elle , s’il m’abandonne , je renonce dès au- 
jourd’hui à tous les hommes. Ah mon pere... 
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je fuis perdue , il n’y a plus de remede ! » 
Johnfon, qui ne concevoit aucune rai- 
fon qui pût donner lieu à ce je fuis perdue - 
quelle répétait à tout moment , commença 
à s’allarmer , & à craindre que fa fille n’eut 
été entraînée par fa paflion à facrifier fa 
vertu. Il commençoit à enrager de tout fon 
cœur d’avoir été la dupe de Simple. Il 
demeura quelque tems à réfléchir , & il 
alloit enfin fe déchaîner contre fa fille, réfolu 
de la chafler fi elle avoit perdu fon honneur. 
Une penfée qui lui vint tout - à - coup dans 
l’efprit , détourna l’effet de fa rage. Comme 
la chofe n’étoit pas publique , & que Nokes 
fur tout n’en favoit rien , il crut qu’il pourroit 
aifément l’empêcher d’éclater. Il penfa fage- 
ment cjue fa fille n’étant pas dans 1 état défefi* 
péré ou quelques femmes fe voient réduites 
par des indiferétions pareilles , il pouvoit 
lui pardonner fans craindre qu’on l’accufat 
de trop de facilité. Elle n’avoit pas perdu fa 
réputation ; elle étoit jeune , belle , & de 
bonne défaite ; il pouvoit même gagner en 
la mariant : tout cela pouvoit exeufer fon 
indulgence; car fi elle eût été vieille ou laide , 

& quelle fe fut laiffée abufer par un malheu- 
reux , qui l’eût abandonnée dans fa mifere , 

& dans toutes fortes de malheurs fans efpé- 
rance de fecours , oh ! pour lors , fa folie 
eût été fi éclatante , que Johnfon n’auroit 
jamais pu l’avouer pour fa fille. Il ne dou- 
tpit pas que lorfque les premiers mouvement 
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ide fa douleur feroient paffés, elle ne confenlit 
à époufer M. Nokes ; qu’il la verroit en- 
core toute brillante des pierreries qu’on achet- 
teroit chez lui , fuivie d’un équipage magni- 
fique , & enviée de toutes les femmes du 
quartier. Enfuite de toutes ces confidéra- 
tions , le prudent M. Johnfon confentit à 
fe relâcher de fa févérité naturelle , & à trai- 
ter fa fille avec autant de douceur que s’il 
l’avoit crue une veftale. Il la pria de s’ap- 
paifer , en lui difant que fi elle avoit pu fe 
laiffer féduire parles artifices de fon amant, 
elle n’étoit pas la première : & que la chofe 
n’étoit pas fans remede comme elle difoit ; 
& que fi elle vouloit fe laiffer conduire par 
fes confeils , & époufer le mari qu’il lui 
deftinoit , il étoit prêt à lui pardonner , 
à mettre en oubli tout le pafle. 

Si Mlle. Johnfon fut tombée des nues , 
elle n’auroit pas été plus étonnée quelle le 
fut à ces mots. Son pere pouvoit - il donc 
foupçonner fa vertu , quelle chériffoit plus 
que fa yie ? Oh ! ce furcroit de cha- 
grin étoit infupportable. D’abord elle fit la 
grimace, & fe tournant vers fon pere en fron- 
çant les fourcils , elle lui reprocha fes foup- 
çons injurieux , non fans lui marquer la fur- 
prife où elle étoit , d’entendre qu’il y eut au 
inonde des femmes capables ae manquer à 
leur honneur. Mais un moment après , Sim- 
ple s’empara de nouveau de fon efprit. » Non 
Hion pere , dit-elle , s’il ne revient pas , il eft 
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inutile de chercher à me confoler. Par où 
puis-je donc l’avoir perdu ? Je ne lui ai rien 
dit qui pût le fâcher , je ne lui ai pas fait 
fentir que je lui préférois fon rival. Il eft vrai 

3 ue j’étois irréfolue , mais je ne lui en ai pas 
onné la moindre marque. Me quitter avec 
ce fang-froid , avec cette indifférence ! S’il 
fe fût plaint , s’il eût pleuré , fi ma perte l’eût 
jeté dans la rage fk dans le défefpoir, encore 
paffe , j’aurois pu époufer le vieux Nokes , 
fans répugnance. Mais c’eft lui qui me quitte , 
qui me méprifè. Non , mon pere , ne m’en 
parlez pas , j’en mourrai de dépit » ! 

Johnfon étoit au fait de l’efprit des fem- 
mes , par l’expérience qu’il en avoit fait dans 
fa jeuneffe ; il connoiflbit le flux & reflux: 
de leurs pallions ; & comme il étoit aifé 
d’entrevoir un mélange conlîdérable de va- 
nité , dans le chagrin que fa fille témoignoit 
de l’indifférence de Simple , il conclut que 
l’ambition la plus forte auroit enfin le demis 
de la plus foible , & que la vue d’une gran- 
deur facile à obtenir , effaceroit le fouvenir 
d’un amant dont la perte étoit irréparable. 
Là-defTus , il la laiffa épuifer fa douleur fa 
rage , bien fûr de la voir bientôt confentir 
à tout ce qu’il lui ordonneroit. Elle paffa quel- 
que tems dans la mélancolie la plus fombre , 
& livrée à toutes les angoiffes qu’une femme 
, peut fentir , lorfqu’elle fouhaite plufîeurs cho- 
fes à la fois , fans bien favoir ce quelle 
fouhaite le plus. Tantôt fon imagination lui 


Digitized 



de David Simple 6 i 

repréfentoit Simple à fes pieds , accompa- 
gné de tout ce que l’amour a de plus tendre 
oc de plus touchant. Une douce pitié cou- 
loit alors dans fon ame , fon cœur palpitoit , 
elle fondoit en larmes. Un moment après , 
la froideur 6c l’indifférence de fon amant , 
revenoient s’offrir à fes regards , 6c dans ce 
moment , elle n’étoit que fureur 6c qu’em- 
portement. Le vieux Nokes 6c fes richeffes 
avoient enfin leur tour : de forte que l’a- 
mour , la rage 6c la vanité combattaient dans 
fon cœur , à qui auroit le plus de part à fes 
inclinations. On ne fait combien auroit pu 
durer le tumulte de ces pallions , fi le ma- 
riage de fa fœur avec le Juif n’eût enfin 
donné la vi&oire à la vanité. La pompe 
6c la magnificence' de ces noces déterminè- 
rent Mlle. Johnfon à ne pas céder en gran- 
deur à fon aînée. Elle confentit à donner la 
main à M. Nokes , 6c comme celui-ci était 
prêt à la recevoir , l’affaire fut bientôt con- 
clue. Sa chere vanité lui fournit affez de rai- 
fons pour juflifier fa démarche. » Simple 
l’avoit offenfée en la quittant fi brufquement ; 
elle ne lui avoit point donné fujet de la trai- 
ter de la forte , il étoit jufte qu’elle s’en 
vengeât C’efl ainfi qu’elle étouffa en peu 
de tems les relies d’une pafîion importune ; 
6c elle crut trouver dans le fafle 6c dans l’a- 
bondance , tout ce qui «fl néceffaire au 
bonheur de la vie. Cependant elle fe vit 
trompée dans fon attente. L’habitude lui 
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rendit fon magnifique hôtel aufli indifférent 
qu’une chaumière , 6c quelques mois virent 
oifliper en fumée , le plaifir frivole qui mar- 
che à la fuite d’une vanité fatisfaite. 

Nokes , qui étoit plus que fexagénaire 
fut bientôt accablé de douleurs 6c d’infirmi- 
tés. Son humeur , qui n’étoit pas naturelle- 
ment des plus douces , fe changea en cha- 
grin boumi 6c en extravagance. Comme il 
comptait que fa femme lui avoit de grandes 
obligations de ce qu’il l’avoit diflinguée par- 
mi tant d’autres pour l’élever au rang de fon 
époufe , il crut aufli qu’il étoit très - jufle 
qu’elle fe fournit à toutes fes volontés , quel- 
que bizarres qu’elles pufifent être. En peu de 
mots , Madame Nokes n’eut pas vécu un 
an avec fon mari , qu’elle n’eut plus d’au- 
tre confolation que l’efpérance de lui furvi- 
vre. Elle auroit été certainement la plus mal- 
heureufe des femmes , fi elle eût fu la véri- 
table caufe de tous fes malheurs. Mais heu- 
reufement la générofité de Simple à lui ca- 
cher les motifs de fa retraite , lui épargna 
les trilles réflexions 6c les regrets qui auroient 
fuivi la découverte de ce fatal fecret ; 6c 
elle attribua toujours à l’inconflance de fon 
amant , ce qui avoit été l’effet de fa propre 
imprudence. L’état inquiet de fon efprit la 
rendit fantafque 6c infupportable à tous 
ceux qui l’approchoient ; 6c elle n’eut jamais 
le plaifir de goûter en paix ces richefîes qui 
avoient été autrefois l’objet dé tous fes vœux,. 
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Son mari mourut du pourpre environ quinze 
mois après Ton mariage. Elle en attrappal’in- 
feftion , & ne lui furvécut que trois jours. 
Mais il eft tems de retourner à notre Héros, 


CHAPITRE VII.. 

D if pute remarquable entre trois Sœursi 

D A V i D étoit forti de chez fa maîtreffe i 
le cœur ferré de douleur. Il avoit ordonné 
au cocher de le mener à Fleet-Street ( * ) \ 
car il ne fongeoit qu’à s’éloigner de l’endroit 

3 ui avoit été fi fatal à fon repos , & à fe loger 
ans un quartier où il n’entendît pas même 
le nom de fa perfide. Il prit un logement dans 
cette rue. Dès qu’il fut en liberté de fonger 
à ce qui s’étoit paflfé , il éprouva combien il 
étoit difficile d’arracher de fon cœur une 
paffion qui y avoit jetté fi avant fes racines ; 
car, malgré le mépris qu’il avoit pour fa maî- 
tre fie , & quoiqu’il ne pût envifager fans hor- 
reur l’idée d’une femme mercenaire , l’amour 
lui remettoit toujours devant les yeux le ta- 
bleau des plaifirs qu’il avoit efpéré goûter 
avec cette charmante quoiqu’ingrate beauté. 


(M Le nom d’une rue de Londres allez 
loin de la Bourfe. 
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Sa tendrefïe revenoit avec Tes idées : mais 
peu après la raifon venoit cruellement l’arra- 
cher à Tes flatteufes Ululions , pour lui prou- 
ver qu’il n’eût jamais pu être heureux avec 
une perfonne li méprifable. Cependant, quel- 
que fecours que lui pulfent fournir la raifon 
oc le dédain , fa pallion reprenoit fans celle 
le delfus. Il pleuroit quelquefois , en fongeant 
que la vanité pouvoit empêcher une lî ai- 
mable mortelle d’être parfaite ; puis , fe rap- 
pelant toutes les belles qualités qu’il avoit 
autrefois admirées en elle , il concluoit que 
puifqu’elle pouvcit y joindre de li grands dé- 
fauts , il n’y avoit point de femmes du ca- 
ractère qu’il les vouloit , & que la nature les 
avoit toutes formées avec des imperfections , 
de peur que les hommes ne pulfent rélifter 
au plailir qu’ils en recevroient. Suivant ces 
penfées , il croyoit qu’il feroit inutile de 
poulfer plus loin fes recherches : qu’il ne 
trouveroit jamais rien de meilleur que ce 
qu’il avoit déjà vu , 6c qu’il feroit mieux 
de retourner vers fa maitrelfe , qui n’avoit 
d’autres défauts que ceux que la naftire avoit 
donnés-par de fages vues à toutes les créa- 
tures de la même efpece. Il efpéroit que le 
tems 6c les bons confeils qu’il lui donneroit , 
pourroient vaincre cette fragilité , ( car c’eft 
ainli qu’il commençoit à l’appeler ) qu’elfe 
ne devoit peut-être qu’à la jeunelfe 6c à une 
mauvaife éducation. Là-delfus il conclut cîe 
retourner à elle, de fe jefter à fes pieds. 
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de lui demander mille fois pardon d’avoir 
ajouté foi au rapport de fes fens , & enfin 
de fe confeffer coupable , & digne de toute 
fa colere. Cependant il lui refta encore afTez 
de préfence d’efprit pour envoyer aupara- 
vant un homme s’informer de la conduite 
de Mlle. Johnfon à l’égard du vieux Nokes. 
Il apprit par ce moyen qu’ils étoient mariés. 
Ces nouvelles aidèrent à étouffer fa paffion ; 
& depuis ce tems-là il ne s’informa jamais 
d’elle , quoiqu’il fût quelquefois penfif à fen 
ftijet. 

David fe trouvoit précifément aufli avan- 
cé que lorfqu’il avoit découvert la perfidie 
de fon frere. Le monde alloit recommencer 
pour lui ; car il n’y attendoit point de plaifir , 
s’il n’y trouvoit quelqu’un qui fût digne de 
fon efiime. Le feul homme & la feule femme 
qu’il avoit cru la mériter , l’avoient cruelle- 
ment offenfé. Après cela , y avoit-il apparence 
de réuffir-? Cependant fes propres inclina- 
tions lui étoient une preuve qu’il n’étoit pas 
pofîible de trouver dans le monde un cœur 
droit & généreux , & qui eût toutes les 
qualités néceffaires à l’amitié. D’ailleurs, l’om- 
bre de ces vertus qu’il voyoit dans tant d’ef* 
prits , lui faifoit croire qu’il falloit que le fui et 
s’en trouvât en quelque endroit. Il réfolut 
donc de continuer fes recherches , comp- 
tant que la découverte d’un véritable ami 
le recompenferoit afTez de toutes les peines 
qu’il lui faudroit effuyer dans fon entreprife. 
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II changeoit de logement toutes les fêmaî- 
nés. La première chofe qu’il faifoit en en- 
trant , c’ étoit de s’informer à h maîtrefle du 
logis du caraélere de tous les voifins ; mais 
ce n’étoit pas là le moyen de trouver la vé- 
rité. Il n’en rencontra pas une qui ne trouvât 
mille défauts dans les autres , quoique toutes 
tâchaient de Ku faire entendre qu’elles 
avaient elles-mêmes mille belles qualités r 
& qu’il étoit bien dur à d’honnêtes gens d’être 
obligés de vivre au milieu d’une fi méchante 
race , dont le voifinage étoit rempli. Cepen- 
dant, comme il n’étoit pas fi novice que de 
les en croire fur leur parole , il découvroit 
ordinairement au bout de deux ou trois jours , 
que ces defcriptions n’étoient pas tout- à-fait 
exemptes de partialité en faveur de celles 

3 ui les faifoient. Il alla pendant quelque tems 
e maifbn en maifon , fans faire aucune 
rencontre digne de remarque. Il trouva toutes 
les femmes appliquées à s’entre-déchirer , 
& les hommes prêts à fe facrifier les uns les 
autres au moindre petit intérêt. Dans quelque 
boutique qu’il entrât , il entendoit des Mar- 
chands qui jur oient de ne pouvoir vendre 
leurs marchandifes un fou au delTous de ce 
qu’ils en demandoient , & qui les donnoient 
un moment après à beaucoup moins ; ce que 
la charité même de Simple n’ofoit imputer à 
l’envie qu’ils pouvoient avoir de rendre fer- 
▼ice aux acheteurs. Enfin il ne voyoit point 
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d’objet qui ne lui fournit un nouveau fujet 
de douleur ou d’indignation. 

Le maître d’une maifon où David Iogeoit, 
mourut dans ce tems-là. Cet homme avoit 
trois filles qui prirent un foin tout particulier 
de lui pendant fa maladie. A l’approche de 
fes derniers momens , elles témoignèrent 
des fentimens d’une douleur fi vive & fi- 
tendre , que David en fut tout pénétré. 
,, Que de chagrin , difoit- il , Jes hommes ne 
s’épargneroient-ils pas , fi tous les peres ôe 
meres s’appîiquoient à cultiver avec foin les 
tendres années de leurs enfans , & à les 
inftruire avec douceur & avec patience dans 
un âge plus avancé ! Des enfans élevés de 
la forte , verroient clairement que la fou- 
million où on les tient n’eft pas l’effet d’une 
humeur impérieufe & d’une autorité fans 
bornes , mais d’une tendre application à pro- 
curer leur avantage ; & , touchés de recon- 
noiffance envers leurs parens , ils leur ren- 
droient dans la vieillelfe & dans les infirmi- 
tés ces foins & ces affiduités , qu’on reçoit 
rarement de ceux que l’intérêt feul attache 
à notre fervice. 

Ces trois filles ne firent que pleurer Sc 

f émir jufqu’à ce que leur pere fut enterré. 

)avid avoit beau les confoler , elles ne ra- 
battaient point de leurs cris '& de leurs 
plaintes. Mais dès que les funérailles frirent 
faites, elles effuyèrent leurs larmes , & la 
douleur difparut tout-à-coup de la maifon* 
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Le lendemain de la cérémonie , David fc 
promenant dans fa chambre en rêvant , crut 
entendre au-delfous de lui un certain bruit , 

3 u’il ne favoit à quoi attribuer. Il penfïi 
abord que c’étoit trois ou quatre perro- 
quets dont quelques femmes du voifin^ge 
s’étoient fournies , craignant d’avoir trop de 
filence chez elles. Il lui parut enfin d’ouïr 
quelque chofe de femblable à des voix hu- 
maines , qui s’élevant toutes à la fois , ne 
laififoient entendre qu’un mélange confus de 
plufîeurs fons , fans qu’il fût poffible d’en 
diftinguer aucun en particulier. Il fortit , &: 
s’en alla droit à la chambre d’où partoit le 
bruit. Jugez de fa furprife, lorfqu’en ouvrant 
la porte , il apperçut ces trois foeurs qu’il 
avoit fi fort applaudies en lui- même , l’une 
pâle comme la mort , l’autre aufli rouge 
que de l’écarlate , félon l’effet différent que 
des pallions violentes faifoient fur l’humeur 
différente de chacune d’elles , & tenant 
chacune en main un coin d’un magnifique 
tapis. Dès qu’elles eurent apperqu David ; 
elles coururent toutes trois vers lui , en 
criant ; chacune le tiroit de fon côté , & 
vouloit qu’il l’entendit la première. Elles 
étoient fi fort agitées par la rage , que pas 
une ne pouvoit s’énoncer affez clairement 
pour fe faire ' entendre , de façon qu’il de- 
meura quelque tems immobile au milieu de 
ces trois furies , fans favoir où leur fureur fe. 
déchargeroit. Enfin , à force de prières , il 
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obtint qu’elles parleroient l’une après l’autre , 

& l’aînée lui dit de quoi il s’agiffoit , non fans 
bien des interruptions & des démentis de la 
part de Tes fœurs. 

Leur pere leur avoit laifle tout Ton bien 
à partager également entr’elles. En ouvrant 
Tes coffres elles avoient trouvé ce tapis , 

•'dont un marchand Turc lui avoit autrefois 
fait préfent , &C qui étoit tout ce qu’on pou- 
voit voir de plus beau en ce genre. Elles 
n’eurent pas plutôt jetté les yeux fur cet 
objet indivifible , que chacune réfolut de l’a- 
voir à quelque prix que ce fut. Cela avoit 
donné lieu à une difpute des plus animées. 
Comme pas une ne voulut céder , la plus 
réfolue des trois s’étant faille d’une paire de 
cifeaux , le coupa en trois pièces. Chacune 
d’elles étoit fâchée de le voir gâter, quoi- 
que pas tant à beaucoup près que lî l’une de 
fes fœurs l’eût poffédé tout entier. Cepen- 
dant le différent ne fe termina pas là ; car 
dans l’une des parties du tapis il y avoit 
une fleur la plus belle la plus remarqua- 
ble de tout l’ouvrage , & pas une des trois 
ne vouloit démordre des prétentions qu’elle 1 
y avoit. Lorfque David entendit tout ce 
débat, il n’eut pas la force d’exprimer ce 
qu’il en penfoit. Il demeura tout ffupéfait, 
ouvrant de grands yeux tantôt fur l’une 
tantôt fur l’autre , comme une perfonne qui 
croit voir une apparition. Enfin , il les pria 
de le laiffer , déclarait qu’ii ne fe fentoit ( 
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pas capable de décider un cas fi délicat que 
celui quelles lui propofoient. Là-deffus elles 
crièrent toutes d’une voix , qu’il falloit cou- 
per la fleur en trois , réfolues de la couper 
en mille morceaux, plutôt que de la voir 
entre les mains d’une autre. Dès que David 
put fe tirer d’entre leurs mains , il s’enfuit 
à toutes jambes hors de la portée de leurs 
criailleries , & changea le môme jour do 
logement. 

On aura peut-être de la peine à accorder 
l’humeur contentieufe de ces trois foeurs 1 
après la mort de leur pere , avec la con- 
duite qu’on leur a vu tenir pendant fa ma- 
ladie. L’affiduité de leurs foins envers leur 
pere , n etoit pas tant un effet de leur bon 
naturel , que de la prudence du bon homme , 
qui les avoit rendues foumifes , & les avoit 
accoutumées à lui obéir fans répliqué , par 
la crainte où il les tenoit fans ceffe de Ce 
voir punies par l’endroit le plus fenfible , qui 
étoit celui de l’intérêt , car elles favoient 
bien qu’il ne tenoit quà lui de diminuer 
leur aot à fon gré. Pour ce qui eft de leur 
douleur à fa mort , il y a dans la mort je né ' 
quoi de trille & de terrible , qui nous faifit , 
malgré que nous en ayons , de chagrin & de 
. crainte. D’ailleurs , comme c’eft la coutume 
de s’affliger & de pleurer à la mort d’un 
pere jufqu a ce qu’il foit enterré , telle efl la 
force de l’ufage , qu’il efl allez commun de i 
prgir une maifon entière fondre en larmes à 
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la mort de ceux-là même qu’on a maltraité* 
St haïs pendant leur vie. La cérémonie faite, 
chacun fe montre tel qu’il eft , parce que ce 
n’eft plus la coutume de paroître trille après 
ce tems-là. 

Il y avoit long-tems que ces trois foeurs le 
portoient une haine implacable. L’aînée > qui 
étoit beaucoup plus âgée que les deux autres, 
avoit ufurpé une autorité li déraifonnable fur 
elles pendant leur bas-âge , qu’elles ne purent 
jamais le lui pardonner. D’un autre côté , 
comme elles étoient toutes deux plus jolies 
que leur aînée , celle-ci ne pouvoit fupporter 
patiemment la préférence que les hommes 
leur donnoient dans toutes les occalîons , Se 
elle en conçut contr’elles une haine invinci- 
ble , qu’elle ne put jamais bien difïîmuler. 
Les deux plus jeunes étant à-peu-près du 
même âge , il femble quelles auraient dû 
s’accomoder mieux l’une de l’autre. En effet, 
elles avoient vécu alfez bien enfemble juf- 
qu’à ce que l’amour St la jaloufîe les eût di- 
vifées. Un jeune étourdi leur en conta à tou- 
tes deux ; elles crurent l’une St l’autre d’en 
être aimées ; elles devinrent rivales par con- 
séquent , St ne purent plus fe fouffrir depuis.' 
Malgré tout cela , fi l’une des trois fût mortel 
je ne doute pas que les autres ne fe fuffent 
acquittées de la cérémonie de pleurer d’auflf 
bonne grâce que s’il y eût eu entr’elles la 
plus étroite amitié. Bien plus, ce chagrin 
ïi’auroit pas été affeèlé ; car lorfqu’une per«{ 
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fionne en eft réduite à un état fi pitoyable 
qu’elle ne fauroit plus être l’objet de l'envie , 
la moindre étincelle de tendre fie & de com- 
paflion qui refte encore dans le cœur le plus 
endurci , ne manque gueres d’éclater dans 
cette occafion. La penfée d’aller perdre pour 
toujours une perfonne avec qui l’on eft ac- 
coutumé de converfer, efface en un mo- 
1 ment de notre efprit tout le mauvais que 
des piques & des jaloufiesnous faifoient voir 
en elle , & nous ne lui tenons compte que 
de fes bonnes qualités. 

Simple défefpéroit de plus en plus de pou- 
voir trouver une perfonne qui lui permit d’a- 
voir bonne opinion d’elle pendant toute une 
fomaine. Le mauvais prédominoit fi fort dans 
tous ceux qu’il rencontrait , qu’il n’avoit pas 
aufli-tôt commencé k penfer avantageufe- 
jnent de leur cara&ere , qu’il découvrait en 
eux quelque chofe oui le choquoit , & qui 
détruifoit toute l’eftime qu’il tâchoit d’en 
avoir. Il doutoit s’il irait chercher quelque 
endroit écarté fur la terre pour y vrvre en 
hermite , & n’y revoir jamais la figure d’un 
homme. Cependant , comme il aimoit na- 
turellement la fociété , il ne pouvoit fe 
réfoudre à embraffer un genre de vie fi 
contraire à fon humeur. Il réfolut donc de 
pOurfuivre fon entreprife , jufqu’à ce qu’il 
eut examiné les hommes dans tous les états 
de la vie. 

CHAPITRE 
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CHAPITRE VIII. 

Infaillibilité des hommes dans leurs juge- 
mens & fur les défauts & les bonnes qua- 
lités de leurs femmes. 

XJ N jour que Simple paffoit fur le Strand , 
l’efprit rempli de Tes réflexions ordinaires , il 
vit un homme qui avoit l’air fl content & fi 
gai , qu’il eut la curiofité de le connoître. II 
le fuivit de près , & s’étant informé de ce 
qu’il étoit , il apprit que c’étoit un charpen- 
tier fort laborieux , qui portoit chaque foir le 
profit de fa journée à fa femme , avec 
laquelle il vivoit le plus tranquillement du 
monde. David l’envoya chercher à la pre- 
mière occafion , fous prétexte de lui donner 
de l’ouvrage , afin d’apprendre de fa bouche 
même , ce qui pouvoit caufer ces marques 
de fatisfattion qui paroifloient fi vifiblement 
fur fon vifage. Cet homme lui dit , qu’il fe 
croyoit en effet le plus heureux de tous les 
hommes ; qu’il lui étoit tombé en partage la 
meilleure femme du monde , & que c’étoit- 
là la caufe de cette gaieté qu’on remarquoit 
dans fon air. Cela augmenta encore plus la 
curiofité de David , fk le détermina à aller 
lui-même chez le charpentier pour voir de 
quelle façon les chofes fe paffoient dans cette 
heureufe maifon. Il dit clone à fon homme t 
Tome I. D 
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qu’il mouroit d’envie de voir cette perle des 
femmes , dont le caraétere le charmoit d’a- 
vance , fk qu’il iroit volontiers dîner chez 
lui. Le charpentier , qui croyoit qu’il ne 
pouvoit jamais avoir affez de témoins de la 
bonté de fa femme , lui répondit qu’il feroit 
charmé de fa compagnie. Là-deffus il mena 
Simple chez lui. 

David s’attendoit à trouver dans une 
chambre des mieux rangées une table propre 
quoique fimple , préparée par cette femme 
extraordinaire pour la réception de fon mari 
après fon travail du matin. Mais il fut bien 
furpris , lorfqu’il apprit d’un ouvrier ( qui 
reftoit au logis pour la fervir au lieu d’aider 
fon maître dans fa boutique ) que madame 
étoit au lit , &c qu’elle prioit fon mari d’aller 
acheter de quoi dîner. Le mari obéit fur le 
champ , & le garçon aprêta le dîner , quoi- 
que fort mal. Lorfque tout fut prêt , madame 
confentit à fe mettre à table avec eux , le 
garçon fe tenant derrière fa' chaife pour la 
fervir. Ce qu’il y avoit de plus étonnant , 
c’eft que cette femme étoit f laide , qu’on 
ne pouvoit prendre du goût pour elle que 
par un miracle. Pendant tout le repas le mari 
ne fit que louer fa femme de fa bonne hu- 
meur , s’appelant mille fois heureux de pof- 
ïéder une fi charmante mortelle. 

Cette nouvelle fcène embarralfoit David 
plus que tout ce qu’il avoit vu jufques-là ; 
il faifoit tous fes efforts pour trouver quelque 
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raifon à ce qu’il voyoit ; il fe mit en penflon 
chez le charpentier , pour tâcher de décou- 
vrir ce qui pouvoit caufer la tendrefle de cet 
homme pour une femme de la forte. Pen- 
dant tout le tems qu’il y fut , il remarqua que 
la femme ne fe rerufoit rien de ce qui lui ve- 
noit dans la tête : il lui falloit du thé , du 
caffe , des liqueurs , mille autres chofes 
qu’un homme du métier de fon mari n’étoit 
pas en état de lui fournir , malgré toute fon 
induftrie ; mais le bon homme ne trouvoit 
jamais rien de trop dans fa dépenfe. Toute 
réflexion faite , on ne fauroit afligner d’autre 
raifon de l’efclavage volontaire de ce pauvre 
homme , que l’orgueil de fa femme. Les ma- 
niérés impérieufes & hautaines qu’elle avoit 
prifes , en impofoient à fon humble mari , & 
lui faifoient craindre de la défobliger. Ajou- 
tez à cela un certain air fuffifant , & un ton 
décifif , quelle ne quittoit jamais , & qui 
faifoit qu’il la croyoit en tout infiniment plus 
habile quelle n’étoit en effet. 

Si elle fe fût connue , & qu’elle eût eu des 
maniérés humbles & convenables à fon état , 
il eft fort probable que fon mari n’auroit eu 
d’autre déférence pour elle , que celle d’a- 
vouer qu’elle ne fe trompoit pas dans le peu 
de cas quelle faifoit de fon propre mérite ; 
alors il auroit été maître chez lui , & ne l’au- 
roit traitée que comme fa fervante. David - » 
vit une preuve de ce que je viens de dire > 
dans un homme qui vint un jour rendre vi- 
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fite à Ton voifin le charpentier. C’étoit ce que 
ces fortes de gens appellent un Grivois. La 
première choie qu’il fit en entrant , fut de 
dire, mille fottifes de fa femme : il dit qu’il 
venoit de la lailfer au logis , parce qu’elle 
étoit de mauvalfe humeur , & qu’il en agiroit 
toujours de même lorfqu’illaverroit difpofée 
à grogner. « Morbleu! ajouta-t-il? je ne trouve 
» que du chagrin chez nous : aulîi n’y de- 
» meure-je gueres. » A ces mots le charpen- 
tier donna à fa femme un coup d’œil , qui 
vouloit dire , je fuis bien plus heureux que 
mon voifin. 

David entendant cela , eut la curiofité de 
voir fi cet autre mari ne fe trompoit pas dans 
le peu de cas qu’il faifoit de fa femme, 
autant que le charpentier dans la bonne opi- 
nion qu’il avoitde la fienne. Il pria cet homme 
de le recevoir en penfion chez lui pour une 
femaine , promettant de payer tout ce qu’on 
lui demanderoit. « Ma maifon eft à votre 
fervice, monfieur , répondit l’autre; mais 
ma femme fait les chofes de fi mauvaife 
grâce , que je crains que vous n’y puifliez 
refier un jour entier. » David , qui ne fe met- 
toit gueres en peine de fa table , ne fe rebuta 
pas pour cela , & s’en alla chez fon nouvel 
hôte. Il trouva la femme l’ouvrage à la main, 
& deux petits enfans, dont l’aîné n’avoit 
que quatre ans ? qui jouoient auprès d’elle. 
Leurs habits étoient d’une étoffe groffiere , 
rapiécés dans plufieurs endroits , mais pro- 
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près & fans trous. Tout étoit en bflfrme 
ordre dans la maifon, & prouvoit claire- 
ment que la maîtreffe du logis , qui n’avoit 
point de fervante , ne s’y tenoit pas les bras 
croifés. Dès qu’elle le vit entrer, elle fe leva 
pour faire la révérence à David, & reçut 
fon mari avec un air où la crainte étoit mêlée 
à l’amitié. « Hé bien , Nanon , dit le mari 
d’un ton brufque , -es-tu de bonne humeur 
à préfent? Voilà monfieur qui a envie de 
manger chez nous pendant une femaine. 
Point de vos façons ordinaires au moins , 
madame la pleureufe. Si je te vois pleurer, 
ou faire la mine , je fors de la maifon un 
moment après. » La pauvre femme , qui 
pouvoit à peine retenir fes larmes 5 répondit 
« qu’elle étoit de fort bonne humeur , 
qu’elle feroit de fon mieux pour contenter 
monfieur. » Elle paroiffoit avoir été jolie, 
quoiqu’elle eût alors le vifage fort pâle & les 
yeux abattus : effet du chagrin & du travail 
qu’elle avoit enduré. 

Son mari n’avoit pas plutôt ouvert la bou- 
che qu’elle voloit pour lui obéir : elle épioit 
tous fes regards pour prévenir par fa dili- 
gence les fouhaits qu’il pouvoit faire. Tout 
ce qu’elle faifoit fembloit l’effet d’un enchan- 
tement : l’économie , l’ordre , la propreté , 
ne pouvoient aller plus loin , &ff fon bourru 
lui demandoit la moindre chofe d’un ton 
doux , ou moins brufque qu’à l’ordinaire , 
eüe fembloit l’en remercier par un air riant 
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& fatisfait. Cependant ce n’étoit qné rare- 
ment quelle pouvoit tirer une parole obli- 
geante d’un homme , qu’elle mettoit toute 
fon étude à contenter. Sa modeftie , fon 
amitié pour fon mari, fa tendreffe envers 
fes enfans , toutes fes avions touchèrent 
David de compaffion , & lui donnèrent en- 
vie de favoir ce quelle étoit , & par quel 
accident le fort l’avoit unie à un époux d’une 
humeur fi oppofée à la fienne. II la pria de 
lui raconter l’hiftoire de fa vie , dès qu’il en 
eut l’occafion. Elle s’en défendit long-tems , 
difant qu’elle ne pouvoit faire le récit de 
fes malheurs fans donner une idée défavart- 
tageufe d’un homme qu’elle ne pouvoit le 
réfoudre à condamner. Mais Simple l’ayant 
affurée qu’il garderoit le fecret fur tout ce 
qu’elle lui diroit , & qu’il feroit fes efforts 
pour lui rendre fervice , elle fe rendit enfin à 
fes prières, & commença ainfi. 

,, Ne vous étonnez pas , Monfieur , fi j’ai 
refùfé fi long-tems à votre politeffe le récit 
des circonftances d’une vie auffi infortunée 
que .la mienne ; le fouvenir des malheurs 
n’offre à mon efprit que des idées affligeantes, 
que je m’efforce de diffiper autant que je 
puis. J’ai même fi peu de fujets de plaifir , 
que c’efl une efpèce de bonheur pour moi que 
d’être continuellement employée à nourrir 
& à défendre de la mifere ces petits enfans 
que vous voyez. Le travail où cela m’oblige , 
m’aide à écarter les trilles réflexions où je ne 
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imanqtierois pas de tomber dans l’oifiveté. 

Mon pere était diflillateur dans cette ville; 
]e fus élevée - chez lui avec tout le foin &c 
toute la tendrefle pofïible jufqu’à J’âge de 
dix ans ; il mourut alors , oc me laifla à la 
merci d’un frere aîné beaucoup plus âgé 
que moi. Mon frere étoit une efpèce 
d'homme dont on ne fauroit donner au- 
cun caraélere : je ne lui ai jamais vu faire 
une action qui le diflinguat du commun 
des hommes ; fes maniérés , fon elprit , 
toute faq>erfonne) enfin , n’étoit que ce 
qu’on voit tous les jours , &c qu’on verra 
toute fa vie fans y faire aucune attention. Il 
me gardoit chez lui fans me maltraiter , Sc 
fans me donner la moindre marque d’at- 
tachement. Audi ne s’attira-t-il ni mon 
amitié ni ma haine , &c je menois avec lui 
une vie infipide fans aucun fujet fenhble de 
chagrin ou de joie. Je ne favois le plus fou- 
vent à quoi palier le tems : on ne me donnoit 
point d’argent depuis la mort de mon pere ; 
cela faifoit que mes compagnes avec qui 
j’avois accoutumé de m’amufer, me fuyoient, 
êc de mon côté je 11e prenois pas moins de 
foin de les éviter , étant trop fiere pour fouf- 
ffir qu’elles payaient pour moi dans tous les 
petits cadeaux que nous nous faifions. La 
leélure étoit la feule reflource qui me refloit : 
tout mon pla.ifir étoit de lire des romans , de 
façon qu'à l’âge de 1 5 ans , je n’avois la tête 
remplie que d’amour ôc de galanterie. Un 
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Jour que je fortois de l’églife, une vieilli; 
m’aborda, & me dit à l’oreille que fi je vou- 
lois fauver la vie à un joli garçon , il me 
falloit faire une réponfe obligeante à un 
billet qu’il m’envoyoit ; elle le glifl'a en même 
tems dans mon manchon, & regagna la 
foule. Je me hâtai de retourner au logis pouf 
y lire mon billet. Il contenoit une déclaration 
d’amour des plus vives , &: étoit écrit fi fort 
dans le fiyle de quelques-uns de mes ro- 
mans favoris, que je me réjouis-fort de l’a— 
vanture. Je ne voulus cependant pas y faire 
réponfe , penfant qu’on me de voit bien des 
années de fervices avant que j’accordafie 
une faveur de la forte ; je commençois à mê 
regarder comme l’héroïne d’urvroman. Mon 
amant étoit clerc d’un procureur qui demeu- 
roit dans le voifinage. Ce n’étoit pas un de 
ces amans nonchalans , qui attendent que 
leurs maître fies fafient la moitié des frauc 
d’une intrigue ; il me fit toutes les avances 
nécefiaires dans cette occafion. Cette con- 
duite étoit parfaitement de mon goût , & je 
me fentis , en peu de tems , beaucoup de 
panchant pour lui; je réfolus cependant de 
tirer l’affaire en longueur : mais quelques en- 
tretiens que j’eus avec mon amant , furent 
plus forts que mes réfolutions , & il m’en- 
gagea à lui donner ma parole de l’époufer. 

Si mon frere en eut bien ufé avec moi , 
il eft certain que je lui eufle fait part de cette 
affaire : mais U faifoit fi peu d’attention à 
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moi , & me traitoit fi fort en petite fille , lors 
qu’il daignoit ine parler , que je n’ofai pas 
lui confier ma foibleffe. J’ai honte , quand j’y 
penfe , d’avoir donné fi aifément dans un 
engagement pareil: mais j’étois jeune , & je 
n’avois perfonne pour me confeiller ; car ma 
mere mourut ,que j’étois encore au berceau. 
Cela pourra peut-être excufer ma facilité , 
mais je ne veux plus vous ennuyer de mes 
fottes remarques. 

Mon frere amena un jour dîner avec lui 
un jeune marchand, qui s’éprit fi fort de moi, 
qu’il parla à mon frere de m’époufer. J’étois 
d’une afifez jolie figure dans ce tems-là , & je 
fuis à préfent fi changée qu’on ne pourroit 
me reconnoître pour celle que j’étois il y a 
cinq ans. Mon nouvel amant étoit fort bien 
dans fes affaires : vous pouvez juger par-là 
que mon frere ne fit point de difficulté de 
confentir à ce qu’on lui demandoit ; il vint 
donc m’avertir du parti qui fe préfentoit", & 
il ne fut pas peu furpris de me trouver fi peu 
difpofée à l’accepter. Il me tourmenta fi fort 
là-deffus , que je lui avouai enfin ce qui en 
étoit , & que j’étois engagée à un autre par 
honneur aulfi-bien que par inclination. Dès 
que mon frere entendit cela , il s’einporta de 
le maniéré du monde la plus violente. Il me 
demanda aveç hauteur comment j’ofois 
prendre un engagement fans fon confente- 
ment ; il me dit que celui de qui j’étois fi 
fort entêtée , n’àçit qu’un gueux 8c un 
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vaurien.; qu’il ne fongeoitqu’à Tes plaifirs, Sc 
négligeoit entièrement de s’inftruire dans les 
affaires de fa vocation. Enfin, il jura que fî 
je ne renonçois à mon amant , il m’abandon- 
noit dès ce jour , & ne vouloit plus enten- 
dre parler de moi. Sa brutalité & fes empor- 
temens ne firent que m’attacher encore plus 
à mon amant qui me paroifïoit tous les jours 
plus complaifant & plus emprefifé à me plaire. 
Je me fervis de la première occafion pour 
l’informer de ce qui m’étoit arrivé. Cela fit 
qu’il me preffa de l’époufer auffi-tôt , & ma 
fotte tendreffe m’arracha bientôt mon con- 
fentement. Mon frere me tint parole , & ne 
voulut point me voir depuis. Je ne fus pas 
lorig-tems fans m’appercevoir que ce qu’il 
m’avoit dit étoit vrai. Mon mari quitta fon 
métier de procureur dès que le teins de fon 
apprentiffage fut fini , & jura qu’il ne s’en 
mêleroit plus. Son pere étoit un fort hon- 
nête homme , & je fuis füre que j’aurois 
eu lieu de me louer de lui s’il avoit vécu , 
mais malheureufemeut pour moi , il mourut 
peu de tems après notre mariage. Il avoit 
plufieurs enfans, ainfi il ne put nous laiffer 
grand chofe ; il me donna cependant un con- 
trat de trente livres fterling par an , & cinq 
cent livres à fon fils. Il les coafuma en peu 
de tems , & il m’obligea à vendre mon con- 
trat. Hélas 1 je n’ai jamais pu lui refufer la 
moindre choie depuis que nous foinmes ma- 
dés. Vous voyez , moteur > comment nous. 
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vivons : l’argent eft bien rare chez nous » 
quoique je prenne .foin moi-même de mon 
ménage & de mes enfans , & que je ne 
refufe pas de travailler pour les autres lorf- 
que j’en trouve l’occalion , afin de pouvoir 
maintenir un mari que j’aime toujours avec 
pafîion , quoiqu’il réponde fi mal à ma ten- 
drefTe. 

Il a un frere qui lui pafTe quelque chofe , 
&£ nous vivons là-defTus , Dieu fait comment. 
Encore ne meplaindrois-je pas de mon fort , 
s’il en agiffoit avec moi comme autrefois. Ce 
qui a donné lieu à ce changement , c’eft ce 
que je ne faurois dire ; car il ne frequente 
point d’autre femme que je fâche , &: je me 
fuis toujours comportée avec lui de la ma- 
niéré du monde la plus foumife ; je ne lui ai 
jamais reproché la mifere où je me vois 
plongée par fa faute ? & je ne refufe jamais 
de lui donner le peu que je gagne. Je n’avois 
une fois qu’autant d’argent qu’il m’en 
falloit pour notre dîner , &i j’avois tra- 
vaillé en efclave toute la matinée ; ' il me 
dit qu’il avoit envie d’aller hors de ville à 
une partie de plaifir. Je lui donnai tout ce 
que j’avois d’argent , fans lui dire que je 
n’en avois pas davantage , me doutant qu’il 
ne l’accepteroit pas s’il favoit ce qui en étoit. 
Je n’eus que du pain &: de l’eau pendant 
ce Jour-là. Il revint vers le foir , & je lui fis» 
aitfn bonne mine que je pus ; mais étant 
foible ôt abattue , . je ne pus me montrer 
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aulTî gaie & auffi enjouée que je l’aurois été 
dans une autre occafion. Il m’appela fan- 
tafque &C grogneufe ; il jura qu’il n’étoit pas 
polîible de vivre avec une femme , &c 
quelles étoient toutes d’une humeur infup- 
portable. C’eft ainlî qu’on tourne maten- 
drefle même contre moi. De quelque façon 
que je m’y prenne , je ne fais qu’augmenter 
fon dégoût & fon averfion pour moi. Ce- 
pendant mon amour pour lui eft toujours 
le même , & il n’y a point de peine a la- 
quelle je ne voulufle me foumettre , fi je 
croyois pouvoir par-là l’engager à y répon- 
dre : mais hélas ! cet amour même , qu’il ne 
fauroit s’empêcher de remarquer , il l’attribue 
à la chaleur de mon tempéramment , ou il 
l’appelle un goût bizarre > que le hazard au- 
roit pu me donner pour un autre aufïi-bien 
que pour lui. „ 

David , qui avoit écouté tout ce récit 
avec un filence profond , ne pouvoit revenir 
de l’étonnement qu’il lui caufoit. Il aflura 
cette pauvre femme qu’il feroit tout ce qui 
dépendrok de lui pour la fervir : il la pria 
d’accepter quelque argent qu’il avoit envie 
de lui laifler , oz qu’elle pourroit produire 
de tems en tems félon qu’elle le juger oit à 
propos , & eflayer fi l’intérêt au moins ne 
pourroit pas lui rendre l’amitié de fon mari. 
Il lui donna en même-tems cinq guinées , 
c’étoit tout l’argent qu’il avoit fur lui ; il lui 
promit de lui en envoyer davantage au pre- 
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mier jour , il lui tint pon&uellement pa- 
role. u 

Lorfque Simple réfléchiffoit à ce qui ve- 
noit de lui arriver , il ne pouvoit comprendre 
comment il étoit poflible qu’un homme pût 
s’applaudir tous les jours de fa bonne for- 
tune , tk fe vanter qu’il avoit la meilleure de 
toutes les femmes , quoiqu’elle lui dépenfât 
tout le produit de fes peines , & quelle jet- 
tât fur lui tout le fardeau du ménage ; pen- 
dant qu’un autre fou fe plaignoit fans çefTe 
de fa femme , qui employoit tout fon tems 
&c fes foins à le foulager dans fa pauvreté » 
&c à le maintenir lui & fes enfans. Tout 
ordinaire que cela foit dans la vie , le bon 
cœur de David ne ceffoit de s’étonner 
qu’on pût haïr celui qui met toute fon étude 
à nous plaire , ou méprifer ceux de qui nous 
tenons tout ce que nous avons dans ce 
monde. 
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CHAPITRE IX. 

Tous les Hommes ne font pas à la lettre 
ce quils vouât oient paroître. 

^^uelques jours après , notre héros alla 
fe loger auprès de Covent-Garden (*). Il y 
avait dans la même maifon où il logeoit un 
gentilhomme , François d’origine , nommé 
Zenon , avec qui David fit bien-tôt connoif- 
fance. Il étoit charmé des difeours , & de 
toutes les maniérés de fon nouvel ami. C e- 
toit un homme dont l’air & le maintien 
annoncent cette tranquillité dame , dont 
on jouit lorsqu’on eft convaincu de ne rien 
faire qui s’écarte des loix de la vertu. La 
moindre bagatelle fembloit lui infpirer de la 
joie, parce qu’il n’avoit point de remords 
au dedans qui pulfent troubler fon bonheur. 
Tous fes fentimens étoient fi épurés , fes 
penfées fi délicates, que Simple s’imagina 
qu’un tel ami étoit lé plus rare tréfor qu’il 
pût trouver dans la vie. 

Monfieur Zénon n’étoit pas moins char- 
mé du cara&ere de David ; il palfoit les 
journées entières avec lui ; Il avoit de fort 
bonnes connoiffances ; je veux dire, il con- 

i. (*) Nom d’une rue de londrçs. 
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verfoit avec toutes les perfonnes de mérite 
qu’il pouvoit rencontrer , dans quelque état 
que la fortune les eût placées , ne jugeant des 
hommes que par leurs maniérés , & non 
pas par les richeffes qu’ils pofîedoient. Rien 
ne s’accordoit mieux avec l’humeur de 
David que cette conduite , & il crut avoir 
atteint le but de fes defirs. Après l’avoir 
examiné avec l’attention la plus rigide , il ne 
lui trouva aucun vice , il ne lui parut pas 
qu’il négligeât aucune occafion de faire du 
bien. Le feul défaut qu’il lui croyoit , c’étoit 
la févérité outrée avec laquelle il condamnoit 
les aéfions des autres , car il ne pafloit jamais 
rien à la fragilité de la nature humaine , & il 
exigeoit que chacun marchât d’un pas égal 
avec la raifon & la plus fcrupuleufe vertu. 
Cependant David ne l’en eftimoit pas moins 
pour cela , & il jugeoit que fon ami n’étoit 
de cette humeur inflexible , que parce qu’il 
étoit polîible d’éviter ces fragilités dans la 
conduite , fi l’on s’y appliquoit avec toute 
l’attention nécefîaire. Zénon n’alloit dans 
aucun endroit qu’il ne menât fon ami avec lui. 
Jufques-là David n’avoit vu les hommes que 
dans les plus bas dégrés de la vie. Son ami 
l’introduifit à un nouveau fpeéfacle : la com- 
pagnie oui étoit le plus du goût de Zénon 
c’étoit des gens d’une profeffion honorable , 
au fécond étage de la fortune. Il mena un 
foir David au Caffé , où ils trouvèrent 
quatre perfonnes de fa connoiflance» Ils 
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avoient tous quatre beaucoup d’efprit , mais 
du véritable , de cet efprit , qui , comme dit 
un moderne , confifte dans l’aUemblage de 
quelques idées , qu’il n’eft pas commun de 
voir unies , mais qui ont allez de rapport 
l’une à l’autre , pour n’être pas furpriles de 
fe trouver enfemble , & ne pas former un 
tout monllrueux qui choque la raifon la 
nature. Leur converfation étoit d’une autre 
efpece ; l’efprit y étoit aifé , & couloit de 
fburce ; rien n’y étoit forcé par la vanité , 
ou par un deflein prémédité de briller. Ils ne 
difoient rien qui ne fut dans la vue d’amufer 
la compagnie , fans réfléchir aux applaudit- 
fèmens qui en fuivroient. Il n’y avoit que 
l’envie oc le dépit de n’être pas l’auteur de 
çe qu’on y entendoit , qui eût pu empêcher 
qui que ce foit d’être charmé de leurs di£ 
cours , & comme des mouvemens fi indignes 
& fi bas étoient inconnus à David , il goutoit 
dans cette agréable compagnie un plaifir pur 
& fans mélange. 

Il pafla la matinée fuivante à faire des 
remarques fur la converfation du foir pré- 
cédent, &£ il alla remercier fon ami des 
aimables connoiflances qu’il lui avoit pro- 
curées. „ Je ne doute pas , dit Zénon , 
qu’une perfonne de votre goût ne doive être 
fort fatisfaite de tous ces meffieurs avec qui 
nous étions hier au foir ; mais votre bon 
Cœur vous fera verfer des larmes , lorfque 
vous entendrez ce que je vais vous dire. 
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Chacun d’eux a des défauts fi crians , qu’ils 
font indignes qu’un honnéte-homme penfe à 
eux dans d’autres vues que celle de s’en 
divertir. On ne fauroit raifonnablement fe 
fier à aucun d’eux fur la moindre chofe ; êc 
quoiqu’ils ayent tous quatre tant d’efprit 6c 
de bon fens que je ne puis m’empêcher d’ai- 
mer leur compagnie , je me vois forcé , 
quand j’y penfe , à ne les regarder que comme 
je fais d’un bouffon qui me divertit fans s’at- 
tirer mon amitié ou mon eftime. Peut-être 
que lorfque je vous aurai fait leur portrait , 
vous me blâmerez de ce que je les fréquente 
encore : mais je confidere que comme il ne 
tient pas à moi de faire les hommes à ma 
façon , il faut que je les prenne comme je les 
trouve , & je ferois le plus milérable de tous 
les hommes , fi je ne pouvois me réduire à 
goûter tous les plaifirs innocens qui fe pré- 
sentent , fans en examiner trop fcrupuleufe- 
ment la délicateffe. 


Celui qui étoit aflis auprès de vous , que 
vous écoutiez avec tant d’attention , malgré 
toutes fes belles penfées fur l’avarice , mal- 

S é fon éloquence à faire fentir la baffeffe 
l’indignité d’un penchant fi méprifable , 
eft lui-même avare fieffé , & il laifleroit lan- 
guir le meilleur de fes amis dans la plus 
affreufe mifere , plutôt que de lui lâcher 
une piftole. Et s’il étoit poffible de le tou- 
cher de pitié jufqu’à lui arracher la moindre 
partie de fon argent , celui qui auroit eu C9 
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bonheur deviendroit à jamais l’objet de /à 
haine & de fon averfion; car les gens de fa 
trempe regardent tous ceux qui ont pu 
donner la moindre atteinte à leur coffre- 
fort, avec la même horreur que les en- 
fans regardent le chirurgien qui leur a tiré du 
ftng- 

Cet autre , qui choifit la prodigalité pour 
le fujet de fes inveélives , eft lui même le 
plus prodigue de tous les mortels. Il n’y a 
point de moyen par où il ne voulut gagner 
de l’argent , pour le dépenfer ; & malgré fa 
profufion , il eft auflï avare que le premier 
pour tout autre que pour foi-même. Il eft 
vrai que parmi les gens fuperficiels , il s’eft 
acquis le nom de libéral ; 6c comme il en- 
tend l’art de fe flatter autant que perfonne 
au monde , il croit l’être lui-même : mais 
bien s’en faut qu’il ait raifon de le croire , 
car quoique je ne penfe pas qu’il fe fit au- 
cun fcrupule de jetter les dernieres vingt 
guinées qui lui refteroient dans ce monde 
pour contenter un de fes caprices , je fuis 
fur en même-tems qu’il plaindroit un fche- 
lin ? s’il devoit le dépenfer au fervice d’un 
ami , ou à tout autre bon ufage. 

Vous jugez bien que ces deux perfonnes, 
d’un caraétere félon les apparences fi op- 
pofé , ont le plus grand mépris l’un pour 
l’autre. Mais s’ils- pouv oient s’examiner d’un 
ceil impartial , & juger de leurs actions avec 
autant de discernement 6c de pénétration 
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qu’ils jugent de tout ce qu’ils voient , ils fe*- 
roient bien furpris de trouver tant de rap- 
port dans leurs cara&eres. Le motif des ac- 
tions de l’un & de l’autre , eft un amour 
propre déréglé , qui ne voit rien au- delà de 
foi-même , & qui rapporte tout à fa propre 
fatisfaêlion. C’eft le hazard qui les joignit 
lier au foir ; car un avare évite un prodigue 
à moins que ce dernier ne foit riche , & que 
! ’autre en puiffe faire fa proie ] aufli naturel* 
lement qu’une prude laide & furannée évite 
une jeune & belle coquette , lorfqu’elle né 
voit point d’apparence de lui plaire par fa 
compagnie. 

Celui qui étoit afïis auprès de moi, & 
qui déclama avec tant cîe pafîion St de 
force contre la perfidie & l’ingratitude , 
qu’un pithagoricien auroit cru que c’étoit 
l’ame de Cicéron qui parloit par fa bouche ; 
je vais vous en dire quelques traits qui ne 
vous cauferont pas moins de furprife que 
d’horreur. 

Son pere étoit un de ces hommes? qui, fans 
avoir du penchant pour le vice , ruinent 
pourtant leurs affaires par leur indolence , & 
par une trop grande confiance dans les autres* 
En mourant , il laiffa fon fils qui n’avoit que 
quinze ans , à la merci de la fortune , fans bien 
& fans, appui. Un vieux gentilhomme du 
voifînage en eut pitié, lui ayant remarqué 
des talens , il réfolut d'en prendre foin. Il le 
reçut chez lui comme fon fils , & il employa 
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tout ce qu’il avoit d’amis pour lui procurer un 
brevet a officier. Il l’obtint en effet , ÔC 
comme c’étoit en tems de paix , notre jeune 
officier avoit fouvent la permiffion de venir 
palier quelques mois chez fbn ami. Le bon 
homme avoit une fille un peu plus jeune que 
l’officier , belle comme les amours , adorée 
de fon pere , & l’admiration de tous cenx 
qui la connoiffoient. Elle répondoit à la tèn- 
drefïe de fon pere parle plus fincere attache- 
ment , & par une attention fans égale à lui 
plaire. L’amitié de fon pere & la bonne opi- 
nion qu’il avoit d’elle , faifoient tout fon 
bonheur. Elle avoit naturellement les pallions 
fort vives , & fon panchant à la tendreffe lui 
faifoit aimer tous ceux qu’elle vovoit portés à 
l’obliger. Notre jeune officier en devint amou- 
reux , c’efl-à-dire , il jugea qu’elle feroit un 
infiniment fort propre à fes plaifirs , fans fe 
mettre en peine de tous les malheurs qu’elle 
pouvoit s’attirer en le rendant heureux. Il 
mit en ufage tous les artifices dont il put s’a* 
vifèr pour la rendre fenfible à fa paffion , & 
vous avez vu vous-même à quel point il fait 
fe rendre agréable. Il ne fut pas long-tems à 
s’appercevoir du progrès qu’il avoit fait fur 
Ion cœur, Sc à lui arracher l’aveu du pan- 
' chant qu’elle avoit pour lui : alors il ne fe fit 
point de fcrupule de faire fervir à la rendre 
la plus malheureufe des femmes , cet amour 
même qu’elle témoignoit , cet amour qui au- 
rojt dû l’engager à aller au devant de toutes 
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les difgraces qui pouvaient la menacer , &C 
toute la reconnoiftance qu’il marqua à celui 
qui lui avoit fervi de pere par bon cœur 
par choix , fut de le priver du feul plailir 
qu’il attendoit dans fa vieillefle , qui étoit de 
voir fa fille heureufe. 

Il fe laffa bientôt d’elle , & la laifïa ex- 
pofée aux plus cruels accidens , dans l’état le 
moins capable de rélifter à l’affliétion. La 
pauvre fille , entre la douleur de fe voir aban- 
donnée de fon amant , 8t la frayeur de voir 
fa foiblefle découverte par fon pere , en 
perdit prefque l’efprit. Ce n’eft pas qu’elle eut 
peur de fon pere ; mais les tendres égards 
quelle avoit pour lui , la faifoient frémir 
quand elle penfoit au chagrin qu’elle allok 
lui caufer. Il étoit impoflible de cacher long- 
tems fa folie ; & cependant elle ne pouvoit 
fe refoudre à la découvrir. L’altération de 
. fon maintien, fon enjouement & fa viva- 
cité , d’où elle étoit palfée à la plus vive 
mélancolie , fon vifage blême & abattu, 
firent croire à fon pere qu’elle étoit pulmo- ' 
nique. Il lui demandoit à tous momens ce 
qu’elle avoit , & il remarquoit que toutes les 
fois qu’il lui parloit , elle avoit les yeux gros 
de larmes , & que la voix lui manquoit. En- 
fin, à force d’importunités , il lui arracha 
fon fecret. Mais qui pourroit exprimer l’an- 
goifle l’étonnement dont il fi :t faifi à ce 
coup accablant ? Son cœur en fut li pénétré , 
qu’il refta quelque tems fans parole , & pref- 
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que fans mouvement. De fon côté , elle 
étoit pâle & tremblante , fes fanglots la fuf- 
foquoient , & enfin elle s’évanouit. Il la prit 
dans fes bras , il cria au fecours , &t dès le 
moment quelle commença à revenir , il l'a- 
nima à reprendre courage par les plus ten- 
dres exprdfions , & les plus vives careflfes 
que fon amour effrayé pût lui fuggérer. Il lui 
promit de ne lui reprocher jamais fon impru- 
dence , & que tout fon reffentbnent ne totn- 
beroit que fur l’objet qui le méritoit, fur l’in- 
fâme , fur le traître qui avoit trompé fon in- 
nocente jeuneffe pour caufer fa ruine & celle 
de fon pere “ Qu’eft - ce donc , difoit - il , 
qui peut avoir induit ce malheureux à une 
perfidie fi criante , puilque s’il me l’avoit de- 
mandée en mariage , il favoit bien qu’entété 
de lui comme je l’étois , je n’aurois rien pu 
lui refufer qui pût faire fon bonheur , & celui 
de ma pauvre fille ? 

Cet excès de bonté fut plus fatal à fa fille , 
que s’il l’eût traitée comme font dans le 
même cas bien des peres ■> qui voyant leur 
vanité trompée , & défefpérant de voir leurs 
filles avantageufement mariées , tournent 
toute leur rage contr’elles , & les chaffent 
de la maifon. Elle ne put réfifler à ce traite- 
ment fi touchant \ elle tomboit à tous mo- 
mens en défûllance , & elle ne vécut que 
trois jours. Pendant tout ce tems-là , elle ne 
put fouffrir que fon pere bougeât d’auprès 
d’elle; elle ne cefiâ de le otier de fe con- 
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ïoler , St de tâcher, s’il étoit poffible, de 
bannir de fa mémoire qu’elle étoit la caufe 
de fon chagrin “ ; car cette idée , difoit-elle, 
m’eft mille fois plus cruelle que la mort. 
J’aurois pu fouffrir patiemment tout le refte , 
mais la confidération des maux que j’ai at- 
tirés fur le meilleur de tous les pere? , ah ! la 
nature n’eft pas allez forte pour y réfifter. 

Le pauvre homme étouffa fes foupirs , 
tandis qu’elle put les entendre; mais lorf- 
qu’elle fut expirée , il s’arracha les cheveux 
il fe frappa le vifage , St fe livra à tous les 
tranfports d’une douleur qu’il feroit impofi* 
fible d’exprimer. Ainfi , je fuivrai l’exemple 
de ce peintre , qui devant répréfenter dga- 
memnon au facrifice de fa fille , tira un voile 
fur le vifage du pere , défefpérant par le plus 
grand effort de fon art , de pouvoir donner 
une idée de ce que la nature fouffre dans une 
épreuve fi terrible. Je laiffe à votre imagina- 
tion le foin de fe former un foible portrait 
du défefpoir de ce pere infortuné ; St tout 
ce que je puis dire , c’eft que fa douleur finit 
bientôt avec fa vie 

Ici Zénon s’arrêta , voyant que David 
n’en pouvoit entendre davantage , n’ayant 
pas la force d’arrêter fes fanglots St fes 
pleurs : il ne croyoit pas au deffous d’un 
homme de pleurer de compaifion , quoiqu’il 
eût regardé comme une foiblefie de femme » 
de donner des,larmes à un malheur qui l’au- 
roit concerné uniquement. 
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Dès qu’il fut alfez remis pour parler , il 
s’écria : „ Grand Dieu ! eft-ce donc dans 
ce monde que je puis efpérer de trouver de 
la félicité , lorfque ceux-là môme à qui la 
nature a pris foin de prodiguer tout ce qui 
peut les rendre agréables , fe livrent à des 
balfelfes qui les rendent l’opprobre de leur 
efpece ? Qu’eft-ce donc qui pouvoit donner 
lieu à une ingratitude fi monftrueufe } Il n’y 
a pas une feule circonftance qui puilfe adou- 
cir l’énormité du crime de ce malheureux. 
La violence de fa paflion ne lui fauroit fervir 
de prétexte , car il ne tenoit qu’à lui d’é- 
poufer fa maîtrelTe. ,, Oui , dit Zénon , ,, 
mais ce n’étoient pas là fes vues. Il étoit 
ambitieux , & il croyoit que de fe marier û 

I eune , c’étoit mettre un obftacle à fa fortune. 

1 ne pouvoit attendre avant la mort du pere , 
que quinze cent livres fterlings de cette 
pauvre fille : il ne favoit pas combien le pere 
pouvoit vivre ; Sc il ne doutoit pas qu’après 
s’etre pouffé encore quelque tems dans le 
monde , il ne pût trouver une femme tout 
aufli agréable , &: beaucoup plus riche. ,, Eh 
bien , dit David , ,, cet homme eft refpeéfé 
dans le monde ? Les hommes peuvent encore 
le foufïrir ? On devroit le chalfer honteu- 
lement de la fociété y & lui imprimer une 
marque qui pût le faire diftinguer & méprifer 
d’un chacun. C’eft , je l’avoue , un des plus 
agréables efprits, que j’aie jamais connu ; 
«riais j’aimerors mieux pafl'er ma vie avec 

le 
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le plus ftupide des mortels , s’il étoit hon- 
nête-homme , que de fouffrir un moment la 
vue d’un monftre de la forte « , Oh Mon- 
iteur , dit Zenon , » quand vous connoîtrez 
le monde autant que moi , vous faurez qu’un 
homme qui a de quoi fe produire d’une 
certaine façon , & qui a affez d’efprit pour 
contribuer à l’amufement des autres, eft 
recherché &c chéri , où le pauvre vertueux 
ne fauroit trouver d’entrée. Chacun fait qui 
peut le divertir, mais peu de perfonnes favent 
diftinguer le vrai mérite. En effet, cet homme 
que vous voudriez qu’on bannît du com- 
merce des humains, cet homme même a 
réuiïi dans fes deffeins , St a époufé une 
femme qui lui a apporté en dot des biens 
immenfes 

A ces mots , David fut plus étonné que 
jamais. ,, Quoi ! dit-il , & fa femme fait-elle 
ce que vous venez de me raconter « ? Oui , 
dit l’autre , ,, je connois un gentilhomme de 
fes amis , qui lui apprit le tout avant fon 
mariage. Toute la réponfe qu’elle fit à cela, 
fut de dire que lorfqu’une femme eft alfez 
folle pour fe livrer à la merci d’un homme , 
elle ne doit s’en prendre qu’à elle- même de 
tout ce qui lui en arrive. A quoi elle ajouta 
qu’elle étoit fure qu’on n’auroit pas traité ainfî 
une/einme vertueufe , St qu’elle ne doutoit 
pas par fa bonne conduite , d’engager fon 
époux à fe comporter tout autrement qu’il 
n’avoit fait. Enfin, qu’elle le croyoit fort 
Tome /, E 
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aimable , &c quelle étoit réfolue à le prendre. 
Elle lui a donné un équipage , 6*c il eft aimé 
de tous ceux qui le connoiflent. Son hiftoire 
n’efl pas fue cle tout le monde , &c ceux-là 
même qui en font inftruits , font fi portés à 
• l’admirer, que pendant qu’ils font avec lui, 
ils ne peuvent rien croire qui fafle contre lui. 
Eft- il étonnant qu’il ait pu en impofer à une 
jeune fille amoureufe &c. fans expérience , 
puifqu’il éblouit tous les jours les perfonnes 
les plus fenfées ? 

Simple ne pouvoit digérer que l’efprit Sc 
la politefle d’un homme pufifent faire oublier 
que c’eft un coquin. » Quel malheur , difoit-il, 
que la vertu n accompagne pas toujours le 
talent de plaire. A dire vrai , reprit Zén on , 
dans l’étude que j’ai fait des hommes ? j’ai 
remarqué qu’une bonne tête & un bon 
cœur vont le plus fouvent enfemble ; mais 
aufli l’un n’eft pas inféparable de l’autre. 
Je vous en ai déjà donné trois exemples ; 
En voici un autre , quoique fort au-deflous 
du dernier , dans le caradtere de l’autre gen- 
tilhomme qui étoit avec nous hier au foir. 

Il vous femblera peut-être étrange que le 
bon fens , 6c toutes les autres belles qualités 
qu’on voit en lui , foient totalement obfcur- 
cies , 6>C comme anéanties par une vanité 
infupportable. Il eft d’une figure fort aima- 
ble , vous l’avez vu , 6c c’efl: à cette Icelle 
figure qu’il doit tous fes défauts. Je penle 
quelquefois qu’il ménage les dons dont la 
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nature lui a été fi libérale , comme un fermier 
qui donne tout fon terns & fa peine à la 
culture d’un petit parterre , qui ne lui rap- 
porte que des couleurs ic des odeurs 5 & 
<nti néglige les vaftes 6c riches campagnes , 
dont) fans beaucoup de foins, il tireroit des 
avantages confidérables. Si la perfonne dont 
je parle Croyoit fon efprit digne d’être cul- 
tivé , il n’y a point de doute qu’il ne devînt 
un membre fort utile à la fociété. Mais tout 
fon plaifir fe borne à orner fa petite per- 
fonne , 6c à faire des conquêtes. Il ne s’ell 
pas montré à vos yeux de ce côté , parce 
qu'il n’y avoit point de femmes parmi nous. 
S’il y en avoit eu , vous l’auriez vu s’aban- 
donner aux contorfions les plus ridicules , 
à des airs affe&és , 6c à des minauderies qui 
font à peine pardonnables dans une fille de 
quinze ans. On le laifla de bonne heure maî- 
tre de fes aftions, 6c l’accueil qu’il reçut 
des belles à fa première entrée dans le- 
monde , les éloges que des dames même du 
plus haut rang firent de ion bon air 6c de fes 
grâces , lui dérangèrent entièrement la cer- 
velle. Vous croirez peut-être , après ce que 
je vous ai dit des autres , que ce font ici 
des bagatelles , auxquelles il ne vaut pas la 
peine de s’arrêter : mais fi vous y réfléchiflfez 
un moment , vous verrez que cette fotte 
vanité produit d’aulfi grands maux , qu’une 
malice préméditée 6c les plus cruelles difpo- 
fitions. Il y a peu de familles où il l’oit intro- 
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duit , où il n’y ait au moins une perfonne 
de malheureufe à fon fujet. Comme le bon- 
heur & la paix des familles dépend particu-* 
liérement des feignes , c’efl: prendre plaifir 
aux malheurs de la fociété , que de cher-- 
cher à troubler la tranquillité de leur cœur 9 
en leur infpirant des pallions qui les rendent 
incapables de contribuer à la joie & à la fatis- 
faélion de leurs amis & de leurs proches. 
Je connois plufieurs jeunes demoifelles cjui 
faifoient autrefois les délices de leurs parens 
& de tous ceux qui avoient le bonheur de 
les approcher , & qu’une ou deux vifites 
de cet Adonis ont rendues indolentes , dis- 
traites , capricieufes , infupportables. Cha- 
cune d’elles traîne des jours languiffans , en 
fe berçant de chimères, & du vain efpoir que 
fon propre mérite pourra un jour fixer le 
.cœur de cet aimable mortel. 

Je connois trois fœurs , toutes trois amou- 
îreufes de lui , qui 5 de l’amitié la plus tendre 
qu’elles avoient l’une pour l’autre , en font 
venues à une haine déclarée; & leur jaloufe 
rage va fi loin , qu’ elles ne peuvent s’empê- 
cher d’en donner des marques évidentes , 
même devant le monde , par leurs reparties - 
piquantes , & les difcours injurieux dont elles 
fe déchirent tous les jours. Il y a une dame 
de qualité , qui n’a d’autre défaut que celui 
d’être folle de ce fat ; comme elle a trop 
d’honneur pour donner fa main à qui que ce 
foit j tandis qu’un autre eft en polieffion de 
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fon cœur , elle a refufé plulieurs partis fort 
avantageux : fa jeunefle s’ufe à vue d’œil , 
& elle eft la vi&ime de la vanité de fou 
amant. Cependant ce perturbateur du repos 
public en agit avec beaucoup de candeur 8c 
de droiture. Il me parolt fort étrange qu’une 
perfonne qui ne voudroit pas pour tout au 
monde commettre un meurtre , puilfe de 
gaiété de cœur s’employer à priver une 
femme de la paix de fon cœur, bien fans con- 
tredit aufti précieux que la vie. 

Son caraéïere eft connu de tout le monde , 
cependant les femmes ne l’aiment pas moins : 
que dis-je ! elles l’en aiment davantage. Car 
l’oit que la vanité & l’émulation les pouffent 
à la conquête d’un cœur où tant d’autres 
afpirent , ou qu’elles fe croient excufées de 
fe rendre aux attraits d’un homme à qui d'un 
aveu général on ne fauroit rélifter , ou enfin 
pour toute autre raifon que je ne fais pas , 
j’ai remarqué que celui qui a fait le plus de 
malheureufes , eft toujours le mieux reçu 
des femmes. Il n’eft pas néceffaire , je penfe , 
de vous faire fouvenir avec quels tours d’ef- 
prit , &C quelles expreflions brillantes il tâcha 
hier au foir de rendre ridicule cette forte de 
vanité même , dont il paraît affez , par ce que 
je viens de vous dire , qu’il eft lui -même 
atteint plus que qui que ce foit. » 

C’étoit précisément à cela que je pen- 
fois , dit David ; & par tout ce que je viens 
d’ entendre, je trouve que chacun de ces 
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mefïïeurs fe pâroit de la plus grande aver- 
fion pour le vice même auquel il eft le plus 
fujet. Oui, dit Zenon ; depuis que j’ai quel- 
que connoiffance du monde , j’ai remarqué 
que la chofe alloit prefque toujours ainfi : 
de façon que lorfque je vois quelqu’un qui 
témoigne une horreur extraordinaire pour 
quelque foible , je ne manque gueres de foup- 
çonner où le bat le bleffe. J’ai réfléchi mille 
fois là-defTus , & voici ce que j’en penfe. Les 
hommes ? en fe déchaînant contre leur vice 
favori , efperent pouvoir aveugler le monde , 
faire croire qu’ils ne fauroient avoir un 
défaut qu’ils prennent pour but de tous les 
traits de leurs fatires. Peut-être aufïi ? que > 
comme la plupart des hommes font enclins 
à fe flatter , ils s’efforcent , en donnant fans 
ceffe de faux noms à leurs défauts , d’en 
impofer à leur propre difeernement , jufqu’à 
ce qu’enfin ils obtiennent de leur amour pro- 
pre d’appeler d’un nom différent le vice 
qu’ils décrient , &: le vice dont ils font atteints, 
quoiqu’en effet ce foit toujours le même. Ce- 
pendant , comme il fe pourroit faire que quel- 
que efprit grojjitr , qui ri a pas le talent de 
difeerner le vice cC avec Ces effets , les jugeât 
réellement adonnés à des défauts dont leurs 
aéiions donnent défi forts indices? ils tâchent 
de fe juftifier aux yeux du monde de quel- 
ques difeours qui ne leur coûtent gueres, 
& qui ne laiffent pas fou vent d’avoir leur 
effet. Il y a peu d’abfurdités dont on ne 
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puiffe fe perfuader , à l’aide d’une imagina- 
tion vive 6c d’une ferme réfolution. 

« Il me fouvient d’un certain gentilhomme, 
qui étoit amoureux à la folie d’une femme 
qui auroit été une beauté parfaite fans une 
groffe main rouge. Il commença par la louer 
par cet endroit, en vertu de la connoif- 
fance qu’il avoit que rien ne plaît davan- 
tage que de voir fes défauts changés en 
beautés. Il continua fi Long-tems fur le inêmé 
ton , qu’à la fin il crut que fa maitreffe avoit 
en effet la plus belle main qu’il eût jamais 
vue. Cependant un foiblé fouvenir de ce 
qu’il en avoit autrefois penfé , lui laiffoit 
quelque foupçon que d’autres pourroient bien 
n’être pas de fon fentiment : c'eft pourquoi 
il ne voyoit perfonne , qu’il ne fe récriât 
fur la beauté de cette main. La dame, dont 
le jugement pefé dans une balance n’auroit 
pas tenu contre une plume , fut allez folle 
pour lui en favoir bon gré ; 6c au lieu de 
cacher , comme elle avoit fait autrefois , ce 
qui ne fembloit pas de la même piece avec 
le reftc de fa perfonne , elle oublia le foin 
de fa beauté , 6c fon plus grand plaifîr étoit 
de découvrir le plus qu’elle pouvoit cette 
main , quelle regardoit depuis quelque teins 
comme l'objet de l’admiration d’un chacun. 
La chofe alla fi loin , quelle pafla en pro- 
verbe , 6c on ne l'appela plus que la dame 
aux mains blanches. » 

Monfieur Zénon s’étoit prefqu’épuifé à 

E iv 
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donner tant de différera caradères, il e/l 
tems de finir ce chapitre. 


a 


CHAPITRE X. 

La véritable maniéré d'obliger fes amis ; 

PRÈS dîner , Zenon propofa à David 
d’aller à «ne nouvelle comédie , qu’on devoit 
xepréfenter le même jour. Simple lui dit 
qu’il l’accompagneroit volontiers par-tout où 
il lui plairoit , mais qu’il avoit évité jufques- 
là d’aller aux fpedacles , ayant ouï dire que 
ceux qui y vont pour approuver , y fai- 
foient ordinairement un vacarme fi effroya- 
ble , qu’il étoit impoflible de ne pas perdre 
une bonne partie de la pièce. » Cela eu vrai 
dit Zénon, aufli y vais-je pour remarquer 
les auditeurs bien plus que les adeurs. Il 
en eft de la comédie comme des caffés. 
C’eft dans ces fortes d’endroits que le cœur 
des hommes fe montre à découvert , & fans 
ces déguifemens dont il fe cache dans des 
lieux & des momens qui nous permettent 
plus de réflexion. » 

Là-deflus ils réfolurent d’y aller, & à 
quatre heures dufoir ils avoient déjà pris 
place au Parterre. Le tintamarre avoit 
déjà commencé, & ils fe trouvèrent en* 
tourés d’un fi grand nombre de braillards , 
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'qu’on auroit dit que c’étoit une gageure 3 
qui feroit le plus de bruit. Simple demanda 
à fon ami ce que vouloit dire tout ce fracas £ 
» car , dit- il , cela ne peut pas être en vue 
d’approuver ou de condamner , puifque la 
pièce n’eft pas encore commencée. « Zenon 
lui répondit , que les amis & les ennemis 
de l’auteur montroient par-là la force de 
leurs partis , pour braver & intimider leurs 
adverfaires. 

David ne put s’empêcher de demander 
•ce qui pouvoit rendre tant de monde fi 
emprelTé à décrier une piece , avant que 
de lavoir fi elle étoit bonne ou mauvaife. 
Zénon lui dit que c’étoit-là l’effet de l’envie 
& du dépit que quelques fots avoient conçu 
du mérite fupérieur de l’auteur; » car, dit- 
il, lorfqu’un auteur commence à faire du 
bruit par fes talens , il ne manque jamais 
d’avoir un grand nombre d’ennemis , dont 
il ne fe doute pas «. Simple , choqué au 
dernier point de cet excès de malice, dé- 
plora la miférable condition des hommes 
i portent l’envie & la rancune jufques 
ns leurs divertiffemens. II avoit cru jufc 
ques-là , que lorfque les hommes s’affem- 
bloient pour donner quelque relâche à leur 
efprit fatigué de foucis & de travail , tout 
étoit calme dans leur cœur , & que cha- 
cun tâchoit de s’exciter d’autant plus à la 
joie , qu’il voyoit les autres jouir des mêmes 
plaifirs que lui, » J’aurai , dit-il à fon ami, 

E v 
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une fatisfa&ion de moins à l’avenir. J’ai 
aimé jufqu’tci les affemblées , parce que tout 
le monde y montre ordinairement un air 
fatisfait , qu’il m’a femblé que tous les 
efprits y étoient exemts d’inquiétude & de 
malice : mais fi ce que vous venez de me 
dire eft vrai, je n’y verrai plus les hommes 
que comme de fpécieux dehors , qui cachent 
à la vue un poifon dangereux. 

« Il y a encore , dit Zenon , une autre 
efpece de gens qui contribuent au mauvais 
fuccès d’une comédie : je veux dire une 
troupe de jeunes fainéans , qui ne vont aux 
fpeftacles que pour faire du bruit , non pas 
par dépit contre l’auteur , qu’ils ne connoifi 
fent pas le plus fouvent , ni par dégoût pour 
la pjece , à laquelle ils ne font point d’atten- 
tion , mais parce qu’il leur eft arrivé de dire 
par caprice , qu’on ne la joueroit pas une 
fécondé fois ; & comme les fots font pres- 
que toujours opiniâtres , ils fe font un point 
d’honneur de»ne point céder. » A peine eut- 
il fini ces mots , qu’on leva la toile , & la 
comédie commença 

Le premier afte paflfa fans oppofition. 
Simple en témoigna de la fatisfaélion , es- 
pérant d’entendre toute la piece fans être 
interrompue. Son ami , qui favoit le con- 
traire , lui apprit que plus les fifleurs fe te- 
noient tranquilles au commencement , plus 
ils feroient de bruit à la fin ; & que cette 
modération apparente n’étoit qu’un effet de 
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leur fïnefle, & pour ne pas paroïtre être 
venus dans le deffein de fronder la piece. 
Le fécond A£te finit auffi allez tranquille- 
ment. Il y eut quelques applaudiflemens , 
auxquels on daigna à peine repartir de quel- 
ques coups de fifiets. Mais ce fut au troi- 
sième aéîe que l’allarme fe donna : le bruit 
augmentoit à chaque fcène , & enfin les 
fiflets , les fonnettes , les bâtons , les huées , 
les hurlemens , & les claquemens de maint 
firent un charivari fi épouvantable , que qui 
ne l’a pas entendu , ne fauroit s’en former 
une idée qui en approche. Les a fleurs eurent 
à peine le courage de pourfuivre. Mais ce 
fut bien pis au quatrième aéle.^Le carillop re- 
commença de plus belle , & continua long- 
tems avec une réfoludon héroïque des deux 
côtés : mais comme d’ordinaire nos enne- 
mis ne nous quittent pas fitôt que nos amis y 
ces derniers fe laflferent les premiers , & cé- 
dèrent enfin la journée à leurs adverfaires. 
On n’entendit pendant quelque tems que ces 
mots : la maudite piece ! l’horrible galima- 
tias ! quel tiflu de fattifes ! quel nœud , quels 
caraéleres ! & la piece fut ainfi condamnée 
à un oubli éternel , fans qu’on lui fit la grâce 
de l’entendre ; & l’auteur fut obligé de faire 
retraite fans fes émolumens [ * J , dont il 

[*] A Londres , l’Auteur d’une nouvelle 
Pièce a tout le profit du Théâtre à la troifié- 
me, fixiéme, & neuvième réprcfentation. Si 
la Pièce ne fe joue qu’une fois , il n’a sien. 

* E vj 
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avoit grand befoin félon toutes les appa- 
rences , aufli-bien que plufieurs honnêtes 
perfonnes qui n’av#ient pas manqué depuis 
quelque tems de lui rendre viftte régulière- 
ment une fois par femaine. 

Dès que le tumulte fut appaifé , & qu’on 
put s’entendre, un bel-efprit ( apparemment) 
qui étoit aflis auprès de David & de fon 
ami , entra en difcours avec eux aufujet de 
4a comédie. « Je fuis fâché , dit-il , qu’il foit 
impoflible de faire pafler un tel amas d’im- 
pertinences devant le public : je fuis des amis 
de l’auteur, j’aurois été ravi que cette 
piece lui eût rapporté quelque chofe; car 
je fais qu’il n’eft pas à préfent trop bien dans 
fes affaires. « David ne put s’empêcher de 
répondre. « vraiment , moniteur , je vous 
aurois plutôt cru fon ennemi, car j’ai re- 
marqué que vous failiez tous vos efforts 
pour empêcher qu’on entendît fa piece. » 
Oui moniteur , répondit l’autre , « mais c’eft 
que je fuis véritablement fon ami; & fa- 
chant que fa piece étoit détellable, i’étois 
fâché de voir qu’il tâchât de le rendre ri- 
dicule : j’efpérois d’ailleurs que la mortifica- 
tion qu’il recevroit à cette occafion , l’em- 
pêcheroit une autre fois de s’expofer à pa- 
roître en public. C’eft un bon garçon , d’un 
excellent carafterè , mais entre vous & moi 
il eft mauvais auteur. 

Dès que ce nouveau modèle d’amitié les 
eut quittés, Zénon dit à David : « Ce que 
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V>us venez d’enfendre , efl une forte preuve 
de la vérité de ce que je vous difois tout- 
à-l’heure , que l’envie eft fouvent le feu! 
motif qui pouffe bien des gens à fronder une 
piece. Quoique je ne me remette pas bien 
celui qui fort de vous parler, j’ai été té- 
moin d’une fcène qui a donné lieu à fa ja- 
loufie contre l’auteur. Il entreprit un jour 
de railler le poète devant toute une affem- 
blée , mais il en fut bourré de la belle ma- 
niéré , & les rieurs furent toujours contre 
lui. Voilà ce qu’il ne peut lui pardonner, 
&: le fujet de fa rage &: de fon envie. » 
David &: Zénon difcounirent encore fur le 
même fujet en s’en retournant au logis, ou. 
ils arrivèrent fi fatigués du bruit & du chaos 
d’où ils fortoient , qu’ils allèrent fe coucha 
un moment après,. 
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CHAPITRE XL* . 

Où Con voit que l'orgueil nefl pas un 

vice inconnu parmi Us hommes. 

» 

]L« E jour fuivant fe pafîa fans aucun ac- 
cident qu’il vaille la peine de rapporter. 
Vers le foir 5 Zenon voyant Ton ami trille 
&C rêveur , fit tout ce qu’il put pour l'em- 
pêcher de fe livrer à les réflexions affli- 
geantes. Il lui dit qu’il étoit inutile de fou- 
pirer pour un mal auquel il n’y avoit point 
de remede, & qu’il valoit mieux imiter 
Démocritequ’Héraclite; que } pour lui, les 
folies & les vices des hommes ne faifoient 

r e le divertir , & lui foumiffoient des idées 
ridicules , qu’il en tiroit tous les jours des 
nouveaux fuj ets d’amufement. David répon- 
dit qu’il ne croyoit' pas qu’on eût grand 
fujet de rire , lorfqu’on fe voyoit environné 
de tous côtés de bêtes féroces, toutes éga- 
lement portées à nous dévorer.«Si la beauté , 
ajouta- 1- il , i*efprit , la vertu , tout ce 
qui peut être l’objet de l’amour & de l’ef- 
time , expofent ceux qui les poffédent à 
l’envie &: par conféquent à la haine des 
hommes , il n’y a donc que la difformité , 
la folie & le vice , qu’on puiffe aimer ; ou 
tout au moins il n’y a que ceux qui font 
remarquables par quelqu’une de ces qualités 
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qui puiffent fe montrer dans le monde , 
fans que perfonne tâche de leur nuire , 6c 
cela, parce qu’on les croit déjà réduits 
allez bas. Ce que vous me dites hier , 6c 
les fcènes dont j’ai été témoin moi-même , 
ont fait une telle impreflion fur moi , que je 
n’en reviendrai pas aifément. Je fus fort 
furpris de vous voir raconter l’hiftoire de 
ce vieux gentilhomme 6c de fa famille 
avec des yeux fecs , 6c fans paroître en être, 
touché. 

Zénon fourit, 6c lui dit : « Sachez , mon- 
iteur , que je regarde la compafllon comme 
une très-grande foibleffe. Je ne reconnois 
point de fuperftition , qui m’engage par la 
crainte à faire mon devoir ; je ïais ce que 
je crois jufte à l’égard d’un chacun , 6c 
l’amour de la droiture eft le feul motif de 
toutes mes a&ions. Si je me laiffois mou- 
voir par la pitié à foulager des autres , je 
fatisferois ma palTion en cela , 6c je perdrois 
conféquemment le mérite d’une bonne ac- 
tion : mais lorfaue je fais pour un autre 
ce qu’il a droit d’exiger de moi par les loix 
de la Société 6c de la droite raifbn , alors 
•mon attion devient l’effet d’une vertu réelle , 
6c d’une folide fageffe ». David fut furpris 
de ce difcours , il ne faVoit qu’y répon- 
dre ; mais comme il étoit tard il prit congé 
de fon ami , 6c alla fe coucher, dans la 
réfolution de réfléchir à loifir fur urxyloc- 
trine qui lui paroifloit des plus abfurues ; 
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cependant, comme il n’avoit jamais exa^ 
miné ce fujef , il ne voulut pas condamner 
ce qu’il n’étoit pas en état de réfuter. 

Il ne dormit gueres cette nuit. Une foule 
d’idées dont fa tête étoit remplie, venoit 
à tous momens l’arracher au fommeil. Il 
commenqoit à craindre que lorfqu’il con- 
noîtroit à fond l’efprit de Zénon , il n’au- 
roit pas lieu de l’eftimer plus que ceux dont 
il lui avoit fait de fi odieux portraits. Le 
lendemain matin il s’en fut à la chambre 
de Zénon, dans l’intention de tourner la 
converfation fur un fujet qui pût le mettre 
au fait des véritables fentimens de fon ami. 
Il le trouva à déjeuner avec un gentilhomme 
de fes amis. Dès que Zénon l’apperçut : 
« Il vient de me furvenir une affaire, lui 
dit-il, qui ne me permet pas d etre avec 
vous aujourd’hui : mais voilà monfieur qui 
m’a promis de ne pas vous quitter , & fa 
compagnie vous dédommagera affez de tout 
ce que vous pourriez fouhaiter ailleurs ». 
Dès qu’on eut déjeuné , Zénon alla s’ha- 
biller , & fortit. 

David étoit fi plein de ce qui lui étoit 
arrivé le foir précédent, qu’il ne put s’em- 
pêcher de communiquer fes penfées à fon 
nouveau compagnon. Il le pria de lui ap- 
prendre le véritable fens de ce que Zénon 
lui avoit dit touchant la droiture & la 
pitié. « Je connois monfieur Zénon , répon- 
dit l’autre, depuis plufieurs années. J’eus 
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d’abord la plus parfaite eftime pour lui ; 
mais par des remarques continuelles je dé- 
couvris enfin fon véritable caraélere , & je 
vous en inflruirai fl vous le fouhaitez », 
David lui ayant alluré qu’il ne fauroit lui 
faire un plus grand plainr , il commença 
ainfi. 

« Il y a dans le monde une claflfe d’hom- 
mes qui achèvent la carrière de la vie avec 
honneur , dont les a fiions méritent en gé-f 
néral d’être applaudies , mais dont les prin- 
cipes font cependant tous mauvais, & qui 
ont le cœur endurci à toutes fortes de mou- 
vemens de tendreflfe. Moniteur Zénon ell 
précifément un de ces hommes. Les plus 
grandes fouffrances dont on puilTe être acca- 
blé , n’ont rien qui le touche ; & cepen- 
dant il foulage bien fouvent les malheureux 
c’ell-à-dire , il en fait allez en cette occa- 
fiion pour avoir de nouvelles raifons de 
flatter fon orgueil. L’orgueil ell le feul ref. ( 
fort qui le fait agir, ou pour mieux dire 
il ne fe repaît que d’orgueil , fon aine en 
regorge. Il fe regarde comme un Dieu , & 
il tâche d’acquérir tous les attributs qu’il 
croit nécefîaires à un être divin. Il appelle 
toutes les religions du nom de liiperftition , 
parce qu’il croit inutile de reconnoitre au- 
cune autre divinité. Il croit qu’une humble 
foumilîion au divin vouloir , n’eft pas un 
motif allez noble pour fervir de réglé à fes 
actions, Il fuit la verni , parce que cela con-; 

. I 
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vient à la dignité de fa nature ; Si il fuît 
le vice , parce qu’il ne voudrôit pas s’avilir au 
point d'imiter quelques, libérables qu’il voit 
ramper fur la terre. S’il apprend que quelqu’un 
a commis une aêlion indigne , il eu au 
comble de fa joie , par la comparaifon qu’il 
fait de foi-même à cette créature. Il s’adore 
en lui-même , la contemplation de fon mé- 
rite le ravit en cxtafe. S’il vivoit dans un 
monde où l’on regardât comme un prodige 
un homme fans vertu , je crois que' le 
même orgueil qui lui fait trouver du plaifir 
à faire le bien, le poufleroit à s’abandon- 
ner à toutes fortes de vices : car fi la peine 
qu’il prend à tenir en bride fes pallions ne 
lui donnoit aucun droit de s’élever au défiais 
du vulgaire , fon amour chimérique de la 
droiture tomberoit à terre ayec fon orgueil : 
deforte qu’il en eft de fes bonnes aérions , 
comme de certains fruits qui font produits 
par l’ordure qui les environne. Il a arrêté 
en lui-même ce qu’il doit faire en tel & tel 
cas , Si rien ne fauroit l'induire à pafiTer 
les bornes qu’il s’efl: prefcrites. Il n’y a rien 
de plus trille que de dépendre de lui. Il 
ne vous pafîe pas la moindre foiblefle , Sc 
dès le moment que vous vous écartez d’un 
feul point du chemin qu’il a marqué , c’en 
elf fait , il vous abandonne , Si croit que 
vous n’àvez plus aucun droit d’exiger de lui 
la moindre chofe. Si vous marchiez avec 
lui fur le bord d’un, précipice , 6: que vous 
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avançâfliez un pas plus avant que cet oracle 
ne vous auroit confeillé ; fi en même teins 
vous aviez le malheur de tomber , & de vous 
cafter bras jambes, Zenon vous quitte- 
roît tranquillement fans fonger à vous , en 
difant que puifque les hommes veulent fe 
laiffer conduire à leur tête , il eft jufte qu’ils 
Tentent les effets de leur folie. Je ne fais 
même s’il n’auroit pas une fecrette fatisfac- 
tion à penfer , que par fa prudence il pou- 
voit marcher en fureté dans le* pas les 
plus dangereux où d’autres ne pouvoient 
éviter de tomber. Tout poli qu’il eft: quand 
il a envie de l’être , s’il parle à quelqu’un 
qu’il croie fort au-deffous de lui , ou qui 
foit forcé par le mauvais état de fes affaires 
. à lui devoir quelque foumiflion , il penfe 
qu’un homme de la forte ne doit pas s’at- 
tendre à des politeffes; & dans ce cas il 
eft auffi incivil , aufli brutal ,* quoiqu’en ter* 
mes différens , que le peuple. Enfin , toutes 
fes aélions n’ont que l’orgueil pour centre ; 
& la feule raifon qui l’empêche d’être ab- 
folument ridicule, c'eft qu’il a affez d’efprit 
pour affeêler de paroître tout le contraire 
de ce qu’il eft. Ses avant^es perfonnels , 
& les maniérés engageantes gue vous lui 
avez vues , font que peu de personnes con- 
noiftent au vrai fon caraftere ». 

« Quoi donc ! dit David , ai-je pu me 
tromper ft grofliérement dans le jugement que 
j’ai fait de lui jufqu’ici ? Oui monfieur t 
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répondit fon ami ; je vous a dure que ee 
que je viens de vous dire eft vrai à la 
lettre , & fi vous voulez vous donner la 
peine de Fobferver de près , vous en ferez 
bientôt convaincu. 

» Je n’ai pas befiiin d’autres preuves 
dit David en foupirant ; ce qu’il me dit 
hier au foir , joint à ce que je viens d’en- 
tendre , fuffit pour me convaincre. Jamais 
de ma vie je ne fus fi furpris , que lorfque 
je lui entendis dire que la pitié n’étoit 
qu’une foiblelfe. Se peut-il qu’un homme 
de bon fens puifife parler avec ce mépris de 
la plus aimable qualité que nous ayons reçu 
de la nature ? Ou* me ferois-je abufé dans 
l’idée que je me fuis formée de fon bon fens 9 - 
comme dans celle que j’avois de fa vertu ? 
Car il n’y a certainement que la plus grande 
folie , qui pût perfuader à une foible créa- 
ture , qui doit* s’appercevoir tous les jours 
de fes défauts de fes infirmités , à fe 
regarder comme une divinité , & à contem- 
pler fes perfe&ions. Pour ce qui eft de cela 9 
ait l’autre , quand vous connoîtrez un peu 
mieux le monde, vous verrez que ce que 
généralement^ appelle bon fens, n’a rien 
de commun^ avec ce qu’on penfe par rap- 
port à foi-même. Lorfqu’il s’agit de nous- 
mêmes , l’amour propre fe met de la partie , 
& ne donne pas beau jeu à la raifon , mais 
il la force au contraire à interpréter tout 
ielon fes vues in);érefîees. 
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« Il y a deux fortes d’hommes direfte- 
ment oppofés les uns aux autres. Les uns 
foutiennent une guerre continuelle contre 
leurs pallions, domtent leurs appétits , &: ne 
font que ce qu’ils croient jufte & raifon- 
nable. Ils ne celfent de vanter devant le 
monde la nobleffe de la nature humaine ; 
c’eft - à - dire , ils tâchent de prouver que 
l’homme eft capable d’approcher de la per- 
fection, & ils voudroient bien en même-tems 
fe donner pour exemple de ce qu’ils avan- 
cent. Les autres fuccombent à toutes les ten- 
tations , ne cherchent qu’à fe fatisfaire , fans 
fe mettre en peine des fuites , & de ce que 
d’autres pourront en fouffrir : &c comme 
ils ont réfolu de mettre les autres aulïi bas 
qu’ils le font eux - mêmes , ils s’efforcent 
de décrier toute l’efpece , & de faire croire 
que la nature humaine eft l’égoût de toutes 
les iniquités. Dès qu’ils entendent parler 
d’une bonne aCtion , ils ne manquent pas 
de l’imputer à un mauvais motif ; & la feule 
différence entre les hommes dont ils veulent 
convenir , c’eft que quelques-uns ont de 
plus que les autres affez d’artifice pour ca- 
cher aux yeux du vulgaire la noirceur de 
leur ame. Ils favent enfin qu’on ne les ef- 
timera pas , & ils ne peuvent fouffrir par 
conféquent qu’un .autre jouiffe d’un nom 
qu’ils ne peuvent ou ne veulent pas ac- 
quérir. 

Ainft les argumçns font fans fin de par$ 
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& d' autre , quoiqu’il fût facile de les réduire 
à peu de chofe. Les uns prétendent qu’on 
doit convenir qu’ils font arrivés à la per- 
fection , &: que par conféquent la chofe eft 
poflible ; & les autres , fachant le peu qu’ils 
valent , vous prient modeftement de 
croire que le relie des hommes ne vaut pas 
mieux, & qu’ils ne doivent leurs défauts 
qu’à la force irréfiflible de la nature. Ils 
ont à la vérité quelque forte de plaifir à 
réfléchir, que, pendant que leurs adverfaires 
tâchent d’en impofer au monde , & de fe 
tromper eux-mêmes par une vertu imagi- 
naire , ils ont eux au moins la fincérité de 
s’avouer aufli mauvais qu’ils le l'ont en 
effet ; c’eft-à-dire , entièrement privés de 
vertus , & abandonnés à toutes fortes de 
vices ». 

David fut frappé d’étonnement à ce 
difcours. « Il n’y a plus d’efpérance pour 
moi , s’écria-t-il. Si les hommes ne fe fou- 
cient pas de fe rendre véritablement dignes 
d’eflime , & s’ils ne tâchent qu’à fe flatter 
fur leurs vices & à tromper les autres par 
leur hypocrilie , où pourrai-je trouver ce 
que je cherche ? Oferai-je vous demander 
ce que vous cherchez ? dit fon ami. Une 
perforine à laquelle je puifle me fier, reprit 
David; un véritable ami, dont routes les 
allions l’oient l’effet de fon obéilfance à la 
loi divine , ou du plaifir qu’il prend à bien 
faire; un homme qui ne puifle voir -les 
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fouffrances ou les plaifirs d’un autre fans 
les partager; une perfonne enfin agréable 
& vertueufé , qui mette ma raifon d’ac- 
cord avec mon cœur dans le choix que 
j’en ferai ». 

Criton , c ’étoit le nom de fon ami , fourit 
à ces mots. « Apparemment, monfieur, liii 
dit-il , que vous efpérez aulfi de trouver la 
pierre philofophale , au moins eft-elle aufli 
aifée à trouver que ce que vous cherchez. » 
David crut qu’il étoit fou de rire fur un 
fujet qui lui paroiffoit fi férieux. « Malgré 
ce que vous en pouvez penfer, lui dit-il , 
je ne défefpere pas de trouver ce que je 
fouhaite ; & fi je réuflis , je ferai certaine- 
ment le plus heureux de tous les hommes. 
Il eft vrai que les apparences ne font pas 
favorables ; j’ai cependant réfolu de ne 
.pas me rebuter fitôt ; & fi enfin les effets 
ne répondent pas à mon attente , je ferai 
toujours à tems de dire adieu au monde, 
& de me féparer du refte des hommes. 
J’ai eu le malheur de me tromper dans 
monfieur Zénon ; je fuis réfolu de le 
quitter , & de me chercher un autre lo- 
gement ». 

Criton le voyant ferme dans fa réfolu- 
tion , crut qu’il ne feroit pas mal de l’ac- 
compagner pendant qiielque tems , quand 
ce ne feroit que pour fe divertir : c’efi: 
pourquoi il dit à David , que > s’il le jugeoit 
à propos y il pourroit trouver des chambres 
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dans Palmall ( * ) &c dans la maifon où il 
logeoit lui-même. David y confentit? & 
n’attendit pour s’en aller que l’arrivée de 
Zenon , dont il prit congé en peu de mots. 
Il fortit enfuite avec Criton pour fe donner 
un nouveau fpe&acle ; car les habitans des 
différens quartiers de cette capitale varient 
autant dans leurs maniérés , que les habitans 
t des différentes régions de la terre. 


(*) Nom d’une rue de Londres auprès dt 
la Cour. 
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Chapitre Premier. 

r 0« Avz ri apprend, autre chofe , f non que le 
Whift (*) ejî un jeu fort à la >mode. 

Simple fe voyant au milieu du grand 
monde, réfolut de pouffer les recherches 
parmi les gens de la première volée , 6c de 
s’éclaircir fi leurs efprits étoient auffi culti- 
vés que leur éducation , 6c que les occa- 
fions continuelles qu’ils ont de s’inftruire le 
lui faifoient efpérer. Cependant , comme il 
n’avoit jamais logé dans ce quartier de la 
ville, qu’il n’avoit point d’équipage , 6c qu’il 
étoit outre cela fort modefte , il ne favoit 
pas bien de quelle façon il pourroit s’intro- 
duire chez les perfonnes de qualité. Criton 
le tira d’embarras , en lui apprenant qu’il 
fréquentoit les meilleures compagnies de la . 
ville , ÔC qu’il le méneroit par- tout où il 
alloit lui-même. » Il ne vous faut, ajouta-t-il. 


(*) Ceux qui ne favent ce qu’eft le JVhift , 
n’ont qu’à lire Hombre , Quadrille , & ils ne 
perdront rien de ce Chapitre, 

Tome /. •. F . 


i. 
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qu’un habit propre , une perruque bien pou- 
drée , un livre de V/hift , avec cela on 
vous invitera à plus d’affemblées que vous 
ne voudrez. Mais moniteur , repartit David r 
que vouiez-vous donc dire par votre livre 
de "Whift ? C’eft un jeu auquel j’ai fouvent 
joué pour paffer les foirées d’hiver , mais 
je ne trouve pas qu’il foit néceffaire d’avoir 
un livre pour l’apprendre. Ma foi 3 monfieur y 
reprit Criton , je ne faurois dire que ce livre 
foit d’aucun ufage ! Tout ce que j’en fais , 
c’eft que c’eft la mode d’en avoir un , & 
que c’eft une des conditions requifes pour 
' être admis aux conventions d’aujourd’huix. 

Il eft vrai que j’ai vu plufieurs perfonnes , 
fur-tout parmi les dames , qui entendoient 
autrefois paffablement bien ce jeu , & qui le 
jouent tout de travers depuis qu’elles fe font 
avifé'es de lire ce livre, Ce n’eft jpas que le 
livre ne foit bon au fond , & qu il ne con- 
tienne toutes les régies néceflaires pour ap- 
prendre le "Whift : mais de même qu’un 
voyageur qiÿ n’eft pas au fait du pays où il 
paffe , eft le plus embarraffé quand il trouve 
plufieurs chemins ainfi un efprit foible n’eft; 
jamais fi étourdi , ni plus éloigné de ce qu’il 
tâche de comprendre , que lorfqu’il s’efforce 
d’y parvenir par une multiplicité de régies. 

Pour ce qui eft des affemblées , tout ce 
qu’on en peut dire , c’eft que ce font des 
rendez-vous chez des particuliers , où l’on 
va pour gagner ou pour perdre de l’argent. 
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Voici la méthode ordinaire dont on fe fert 
pour affembler ces compagnies. Environ deux 
ou trois femaines avant le jour arrêté pour 
une affemblée , la dame chez <[ui elle fe doit 
tenir , dépêche un exprès’ vers tous ceux 
qui doivent être de la partie , avec quel- 
ques çarafteres magiques proprement tracés 
lur une carte , qui ne manquent pas d’a- 
mener chacun précifément à l’heure donnée. 
Que s’il arrivoit par hazard ? que ? malgré le 
foin que l’on prend d’envoyer h long-tems 
d’avance , on reçut deux cartes pour le 
même jour , & que la même perfonne fe 
vît dans la néceffité de fe trouver dans deux 
endroits , alors le meilleur expédient , c’eft 
de jouer partie & revanche , & le tout dans 
une maifon , & de courir enfuite vers l’autre 
à bride abattue , au rifque de tuer fes che- 
vaux , afin d’arriver affez tôt , & de ne pas 
manquer à fes amis dans une occafîon fi im- 
portante. Car il faut que vous fâchiez qu’une 
dame qui fe voit une table de moins que fes 
amies , regarde cet accident comme le plus 
terrible revers dont le fort puiffe l’affliger. 
PafTe pour cela , dit David , mais je ne vois 
pas que Ces endroits peuvent être propres au 
defïein que j’ai conçu ; car comment peut- 
on pénétrer le caraétère fk les fentimens de 
ces perfonnes , dont le jeu occupe toutes les 
pen fées , ôc parmi lefquelles il n’y a point 
de converlation ? Ah! que dites- vous -là 3 
Moniteur ? reprit Criton : le cœur &: les in- 

Fij 
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clinations des hommes ne paroiffent jamais 
plus à découvert qu’au jeu. Dans la conver- 
sation leurs véritables penfées font le plus 
fouvent déguifées ; mais lorfque les pallions 
l'ont mifes en mouvement par l'intérêt, le 
mafque tombe , & le naturel fe montre tel 
qu’il efl. Je pourrois vous mener dans plu- 
neurs compagnies où vous verriez de jolies 
femmes , dont tous les traits femblent annon- 
cer , par une exa&e proportion , 8c un rap- 
port admirable , la paix de leur cœur , ta 
douceur & la bonté. Mais fuivez-les a une 
de ces alfemblées , 8c en moins d’une demi- 
heure , vous verrez obfcurcir leur beauté ; 
les traits dont vous étiez li charmé peu au- 
paravant , font tous dérangés 8c en confxi- 
lion ; 8c cet air doux 8c pofé qui regnoit 
dans toute leur contenance , s’eft changé 
en des regards avides , farouches 8c égarés , 
qui nous indiquent une ame inquiète 8c 
troublée , tantôt livrée à une folle joie , 8c 
tantôt à une rage lâche 8c honteufe; 8c 
tout cela par l’envie de fe voir des pierreries . 
un peu plus belles qu’elles ne font en état 
de s’en procurer , 8c par l’ambition de fur- 
palfer une de leurs amies qui vient d'ache- 
ter une nouvelle garniture. Je pourrai d’ail- 
leurs vous donner, le caraélere de la plupart 
des perfonnes que nous verrons , 8c cela 
nous amufera à notre retour au logis. ,, 

David le remercia de fon offre , 8c ils/ 
convinrent entr’eux d’aller tous les jours 


Digitized bjTGoogle 



de David Simple; ii< 

dans des maifons differentes , pour y faire 
leurs remarques. A la première aïïeinblée 
où ils entrèrent , il y avoit dix tables de 
\Fhifl: , à chacune desquelles on voyoit des y 
compétiteurs qui paroinoient prendre autant 
de part à leur viftoire &: à leur défaite , que 
fi -le bonljeur de leur vie y eut ét<é attaché. 

Simple s’arrêtoit tantôt à une table , tan-, 
tôt à l’autre ,j>our voir ce qu’il pourroit dé- 
couvrir. Mais c’étoit par - tout le meme 
fpeftacle. La joie brilloit dans les yeux de 
tous les vainqueurs , & un affreux defefpoir 
fembloit environner tous les vaincus. Ces 
mêmes hommes qui avant le jeu s’entrete- 
noient fur un ton poli fi affable , qu’une 
perfonne fans expérience auroit cru que leur 
plus grand plaifir étoit de s’obliger les uns 
les autres ; ces mêmes hommes , dis - je , 
étoient devenus tout-à-coup ennemis in> 

I ûtoyables ; &: la feule idée qui rempliffoit 
es efprits de toute une affemblée , étoit le 
gain d’une guinée , ou peut-être de cinq 
dont pas un n’a voit befoin. 

Cette vue ne donnoit pas de grandes es- 
pérances à David: rien ne pouvoit lui mon- 
trer fi clairement l’humeur intéreffée & mer- 
cenaire des hommes , que de voir des gens 
que la fortune avoit mis dans l’abondance » 
auffi avides de gain que s’ils n’eufTerit pu 
fans cela fe pourvoir du néceffaire. 

Simple & Criton demeurèrent à l’afTem- 
J>lée , jufqü’à ce qu’ils en furent fi las qu’ils 
♦ F iij 
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n’y purent plus tenir. Us allèrent enfuite 
mffer le refte dé la foirée dans une au- 
berge. Tout leur entretien n’y roula que fur 
la ftène qu’ils venoient de quitter. ,, Sont- 
ce donc-là , dit David , les amufeinens de 
ces perfonnes qui peuvent pafler leur tems 
comme bon leur femble. Oui , moniteur , 
dit Criton , j’ai dans ces quartiers peu de 
cpnnoiflances qui fçmblent nées pour autre 
chofe que pour jouer au 'Whift , ou qui 
faffent ufage de plus d’efprit qu'il n’en faut 
pour cela. ,, Là-deflus , il rep*:Ta en revue 
tous les cara&ères des perfonnes qui compo- 
foient l’afiemblée. Il concluoit toujours par 
une fentence & le nom de fot ou de coquin > 
prononcé avec véhémence , étoit toujours 
le dernier trait dont il achevoit fes portraits. 
Comme il avoit beaucoup d’efjîrit , il don- 
noit un tour fi amufant à tout ce qu’il di- 
foit , que David ne pouvoit quelquefois 
s’empêcher de rire , mais ce n’étoit pas fans 
fe le reprocher en fecret : les défauts St les 
folies des hommes ne lui paroifioient pas des 
railleries. 

• Le lendemain , Criton mena Simple à- la 
toilette d’une dame , qu’ils avoient vue le 
foir précédent, & chez qui ils trouvèrent une 
bonne partie des joueurs de la veille. On n’y 

• parla que de cartes , toute la fcène de la foi- 
rée y fut répétée d’un bout jufqu’à l'autre : 
Je gain & la perte , les grands coups jufqu’aux 
levées , tout y fut compté : en peu de mots 


» 
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n’y entendit rien dont il foit poflible de 
fe fouvenir , on qu’il vaille la peine de ra- 
conter. 

Tel étoit le nouveau genre de vie de 
David. Le matin à la toilette de quelque 
dame , le foir au jeu', & enfuite avec Cri- 
ton, qui railloit & déchiroit conftamment 
tous ceux qu’il avoit vus pendant le jour. 
Il fit à David l’hiftoire de plufieurs dames 
qui avoient époufé des hommes infiniment 
au-deflùs d’elles , de qui elles tenoient tout 
ce qu’elles avoient, dont elles étoient obéies, 
adorées ; mais qu’elles négligeoient malgré 
cela pour le jeu , & qu’elles auroient aban- 
donnés avec tout ce qu’elles pofiedoient au 
monde , plutôt que de perdre une partie 
de Whift. 

Simple fe lafla bientôt d’une vie où il ne 
voyoit point d’apparence *de trouver ce 
qu’il cherchoit , où il n’y avoit point de va- 
riété , & où le gain étoit le feul but où 
chacun dirigeoit les penfées. Cependant il 
fit remarquer à Criton quelques joueurs par- 
ci par-là qui jouoient d’un grand fang froid , 
fans qu’ils panifient fe loucier de gagner ou 
de perdre. « Ces gens-là , lui dit Criton , 
font de ces foux qui n’ont d’autre plaifir 
aue celui d’être auprès des gens de qualité , 
& de dire à leurs connoiflances , je fus 

hier chez la duchefle Ce foir je fais 

la partie de la comtefle ; demain je ferai 
chez le Marquis .... Ils n’aiment pas le jeu ; 

F iv 
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mais voyant que c’eft-là le chemin le plus 
aifé pour s’introduire où tout leur bonheur 
eft concentré ? ils croient que c’eft l'obtenir 
à trop bon marché? que d’en être quitte 
pour quelques piftoles. Le meilleur eft qu’il 
* y en a qui ne lauroient jouer fans s’incom- 
moder ? & qui facrifient à la vanité de fi- 
gurer parmi les grands? un bien qui leur 
fourniroit de quoi vivre à leur aife dans 
l’état où le fort les a placés ». 

Ainli Simple fe trouva encore trompé 
dans l’efpérance qu’il avoit conque de trou- 
ver , dans ce petit nombre de joueurs indif- 
férens, ce défintéreffeinent qu’il croyoit 
néceffaire à former un bon cara&ere. LorA 
qu’il fut que leur indifférence apparente 
étoit l’effet d’une fotte vanité? il ne les 
regarda plus que comme les plus mêplifa- 
bîes de tous les mortels. « J’ai vu bien des 
gens ? reprit Griton ? s’abaiffer aux plus 
lâches complaifances ? fouffrir les indigni- 
tés les plus humiliantes? & cela ? pour avoir 
fouvent à la bouche les noms de Milord 
un tel ? & de Milady une telle : des foux ? 
qui chaque foir mefuroient leurs plaifirs ou 
leurs chagrins au nombre des perfonnes de 
qualité qu’ils avoient vues pendant le jour. 
Au refte ? comme vous me paroiffez faoul 
des joueurs de "NVhift? je vous mènerai 
demain parmi des gens qui ont le plus grand 
mépris pour le jeu ? &: qui placent tout leur 
plaifir dans la converfation », 


/ • 
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David y confentit avec joie y & ils fe 
réparèrent dans la réfolution de changer de 
fpeftacle le jour fuivant. Je crois que mes 
leclçurs ne feront pas fâchés 3 non plus que 
moi j de quitter un fujet auffi ftérile que 
le jeu ? Sc dont je n’aurois pas meme en- 
trepris de parler } fi je n’eulTe cru nécef- 
faire d’introduire mon héros à l’un des prin- 
cipaux exercices des habitans de cette grande 
ville. 



n. 
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CHAPITRE IL 

• Critique à la mode. 

Simple s’étant retiré dans fa chambre 
fe mil à réfléchir flir le caraéterede Cii- 
to»i « D’oil vient ÿ difoit-il qu’il prend • 
tant de plaide à railler?' & avec cela per- 
sonne n’eft fl porté à obliger que lui. Il 
faut > ajout oit- il j que ce foit un fort gaîant- 
homme dans le fond. C’eft fans doute l’a- 
A initié qu’it a pour les hommes , qui lui 
J*end leurs vices odieux > &; qui le pouffe 
à les leur reprocher avec tant de chaleur ». 
Là-deffus il Ce détermina à continuer avec 
Criton ? jufqu’à ce qu’il pût mieux démêler 
" fes inclinations. .• 

Le jour fuivant ils allèrent rendre viffte 
à une dame qui avoit la réputation d’avoir 
beaucoup d’efprit > & qui étoit affez géné- 
reufe pour en faire part à tous fes amis y 
en embraflant toutes les occaflons de l’é- 
taler devant eux. Là ils trouvèreht une af- 
femblée nombreufe de dames entrelardées 
de deux ou trois petits-maîtres. La con- 
' verfation étoit déjà fort animée : cependant, 
à Tarrivée de Simple & de Criton , 011 fe 
leva ? &c après les complimSas ordinaires on 
continua ainfi: 

Première damé. ». En vérité 3 madame > 
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il rfy a rien de plus jufte que votre fenti- 
ment fur Zaïre ; & cela eft déteftable ? de 
voir une troupe de fots plaindre un mé- 
chant j qui a bien le cœur de poignarder 
fa mai trefle. /Pour moi je ne faurois m’em- 
pêcher d’avoir un peu de pitié pour Zaïre , 
quoiqu’elle ne le mérite pas dans le fond , 
puifqu’elle eft alfez folle pour s’amouracher 
d’un vilain Turc. De grâce avez-vous ja- 
mais rien ouï de femblable à ce que Milady 
Truwit difoit l’autre jour , que ce qui la 
touchoit le plus dans cette tragédie , étoit 
l’idée des remords que ce monftre odieux 
d’Ofman doit fentir , lorfqu’il découvre que 
Zaïre eft innocente ; comme s’il pouvoit 
trop fouffrir après avoir commis une aétion 
fi barbare. 

Seconde dame. » Je ne m’étonne plus de 
ce que Milady Truwit peur avancer. Je lui 
ai ouï dire les plus grandes incongruités. Elle 
a .bien pu foutenir qu’un homme peut être 
fort amoureux de fa femme pendant qu’il 
en eft jaloux , 6c qu’il ofe foupqonner la 
vertu «. 

Troifieme dame. «Cette dame dit un 
jour à Paris , que ce qu’elle admiroit le plus 
dans la mort de' Céfar , c’étoit les différens 
effets que les harangues dé Caftius 6c d’An- 
toine faifoient tout-à-coup fur les efprits 
mobiles de la populace. Après cela faut-il 
s’étonner de tout ce qu’elle peut dire ? Car-' 
il eft certain que l’auteur j en nous donnant 

F vj 
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le caractère d’un Caflîus , & d’un Antoine > 
n’eft pas pardonnable d’y mêler les fenti- 
mens de la canaille , dont perfonne ne s’em- 
barrafle. Mais il y a des gens qui s’entêtent 
à changer en beautés les plus grandes fautes, 
pour fe donner un air favant , & pour avoir 
le plaifir de décider ». 

« D’ailleurs , ils s’imaginent que pour 
prouver leur bon goût & leur difcernement, 
ils doivent admirer tout ce qui part de la 
plume de Voltaire ( *). Pour moi, je ne 
crains point de dire mon fentiment du plus 
grand homme qui ait jamais écrit ». 

Quatrième ctame. « Il faut avouer qu’on 
n’a jamais pouffe l’extravagance & le mauvais 
goût li loin qu 'aujourd’hui. On ne l’ait plus 
ni rire ni pleurer , quand il le faut. Croiriez- 
vous mefdames, que j’ai vu moi-même hier 
au foir des gens qui écoutèrent d’un grand 
fang froid toute la- tragédie de Caton (fj^. 

dont le cœur ne donna pas le moindre 
£gne de vie , pas une larme , pas la moindre 


(*) On n’a échangé le nom de Shahespear 
pour celui de Voltaire , & la critibue d’0- 
thello & du Roi Lear pour celle de Zdire & 
delà mort de Céfar , que pour fe mettre à la 
portée de ceux qui n’entendent pas YAnglois. 

( + ) Le Caton de M. Addifon. Tl eft tra- .• 
«luit en profe Françoife par M. Boyer , Auteur 
du Diflimncùie François & Anglois* 
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émotion , lorfque ce grand-homme fe plon- 
gea l’épée dans le fein ? & n’allez pas croire 
que ce fut par fermeté d’efprit qu’ils ne 
pleuroient pas : je les en louer ois , fi cela 
étoit; mais j’ai vu ces perfonnes meme 
verfer des larmes à la repréfentation du 
Barnweld [*]. - • 

Plusieurs dames à la fois. « Oh fi ! cela 
fe peut-il fouffrir ? Pleurer un petit courtaut 
de boutique, un fcélerat qui aflfaffine fon 
oncle , & cela à l’infflgation d’une femme 
de mauvaife vie , & n’être pas touché a 
la vue de Caton meme mourant pour fa 
patrie ! » 

Une vieille dame. » Il ne faut pas s’é- 
tonner de cela > mefdames ; car j’ai ouï 
Milady Knotvall affluer pofitiveinent, que 
le Barnweld étoit une des meilleures pièces 
qu’on ait jamais écrit ; que la nature étoit 
toifjours la même dans quelque condition 
qu’elle fe trouve ; &: qu’elle étoit autant 
touchée des affligions d’une perfotlne du 
commun que de celles cl’un prince ou 
d’un roi. Mais ce qu’il ÿ a de plus étrange, 
c’eft que l’endroit où elle pleure le plus , 


Le Barnweld de M. Lillo, Pièce des 
plus touchantes. Il m’a été impofTible de trou- 
ver rien de femblable à cette Pièce en Fran- 
çois. Au refte le fujet en eft afTez expliqué 
pat la critique même de nos Savantes. 


Digitized by Google 



j r$4 La Vie 

eft jugement celui où Barnweld ayant, at 
taqué &c blefie l'on oncle , celui-ci implore 
le ciel en faveur de fon afiaflin dans les 
tranfes de la mort. Et parce que ce mifé- 
rable fait alors quelque grimace ? femble 
connoître l'énormité de l'on crime ? elle oie 
plaindre un mopftre . odieux que tous les 
gens de bien voudraient écrafer } & rendre 
mille fois plus malheureux qu’il n’eft «. 

Alors une dame qui avoit gardé le lilence 
iufques-là , qui étoit intime amie de Milady 
iCnowall , prit la parole & dit. Il faut que 
j’avoue que cette dame eft un prodige d’af- 
feélation. Milady Truwit & elle s’imaginent 
que perfonne ne fauroit les égaler. Elles fe 
font mis dans la tête de donner un nom à 
l’auteur du Barnweld, quoique fans contredit 
il y a encore une petite piece de fa façon , 
qu’il appelle la curiojité fatale. [*] Pour moi je 


[*] Autre Tragédie de Lillo , dont voici le 
£>jet. Un riche Marchand ayant donné à fon 
fils le commandement d’un vaifleau chargé 
pour les Indes , tombe après fon départ dans 
une pauvreté extrême. Son fils ne retournant 
pas au tems où il l’attendoic, & n’en rece- 
vant de nouvelles d’aucun côté, il s’aban- 
donne à fon défefpoir. Pendant qu’il penfe 
finir fa mifere par une mort volontaire , fon 
fils en s’en retournant eft.jetté par la tempête . 
au rivage même de fa Patrie. Il fauve de fon 
naufrage une cadette de bijoux fuffifante à 
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ne fais comment 011 doit l’appeler , vous (avez * 
ce que c’eft. Or elles vous vantent ce gali- 
matias , comme fi cela étoit digne de la plume 
de Shakefpear. Aflurément il faut que ce foit 

3 uelque grigou que ce monfieur l’auteur ; car 
n’y a rien de fi bas , de fi bourgeois que tou- * 

tes fes pièces. Les détrelïes de fes perfonna- 
ges nailfent toujours de la pauvreté ; & ils 
font toujours prêts à commettre pour de l’ar- 
gent des aftions monflnieufes , qu’il voudroit 
que nous crufïions dignes de notre pitié. « 

Elle n’auroit pas fini fî-tôt ce beau railon- 
nement , fi elle n’eût été interrompue par une 


enrichir fon Pere une autre fois. En arrivant 
il rencontre un domeftique de fon Pere , qui 
lui apprend l’état déplorable de fa famille. Là- . 
deffùs il forme le deffem de furprgidre agréa- 
blement fon Pere, fa Mere , fa MaîtrefTe, 

& toutes fes Connoiffances en niême-tems. 
Pour cela il fe fait recommander auprès de fon 
Pere, qui le méconnoit, & le reçoit dan* fa 
maifon comme un étranger. En entrant il 
remet fa caffette à fa Mere* qui , tentée par 
la vue du tréfor qu’elle y' trouve en l’ou- 
vrant, & par la facilité de s’en emparer, au- 
tant que par la mifere où elle fe voit, féduit 
fon mari , & lui perfuade de tuer leur hôte 
pendant qu’il dort., L’arrivée du domeftique à 
qui le fils avoit confié fon deffein, découvre 
au Pere fa fatale terreur. Dans le tranfport d x e 
fa rage, il poignarde fa femme, & fe perce 
du même poignard. 
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autre dame , qui affiira la compagnie qu’eflé 
avoit quelque chofe de bien rifible à leur 
raconter touchant les deux dames en quef- 
tion. » Je fus une fois , ajouta-t-elle , avec 
ces deux dames à la repréfentation de la 
Mérope de Vohaire. (*)C’eft une de leurs 
pièces favorites , &: elles donnent des louan- 
ges exceffives à la I. Scene du IV. aéle. 
J’obfervai tous leurs mouvemens bien plus 
que la piece , & vous allez juger de leur 
bon goût. Pendant tout le tems que Mérope 
reproche à Egifte d’avoir tué fon fils, & 
qu’elle eft fur le point de le percer , elles 
demeurèrent immobiles , & les yeux fixés 
fur les a&eurs avec une attention ftupide, 
mais fans la moindre marque de douleur. 
Mais au moment que Mérope , après avoir 
reconnu fipn fils , courut l’embrafTer , elles 
le mirent toutes deux à pleurer à l’envi , & 
de façon qù’on auroit dit qu’elles ne pou- 
voient retenir leurs larmes. Il faut qu’elles 
ayent l’efprit bien de travers. L’auteur leur 
a de grandes obligations vraiment , de pleu- 
rer lorfque fon Héroïne a le plus de raifon 
de fe réjouir , en retrouvant un fils dans la 


f Je ne fais pas fi cette Piece a jamais 
été jouée. Mais j'ai mieux aimé faire rouler la 
critique de ma Savante fur cette Tragédie , 
que fur le D. Scbafticn de Dryden, que peu 
de François connoiffent. 
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perfonne qu’elle croyoit fon plus grand en- 
nemi ». 

• ici toute l’afTemblée fit un grand éclat de 
rire , & les mots de ridicules & A' extrava- 
gantes furent les feuls qu’on entendit pen- 
dant quelque teins. De-là on retomba fur 
les auteurs , & cela avec tant de chaleur &/ 
d’emprefiement , qu’on entendoit rarement 
parler moins de trois perfonnes à la fois. 

Avez- vous jamais ouï, mon cher lefteur , 
dans la baffe- cour de quelquè riche curé 
de la campagne , un tas de poules , de 
canards , d’oies & de dindons qui criaillent 
tous à la fois , lorfique Catau ou gros Jean 
leur porte à manger ? Il n’y a que cela qui 
puiflfe vous.donner une idée approchante du 
bruit confus & des fions difcordans qui fe 
faifoient entendre dans ce cercle de critiques. 
Les noms d’Addifon , d’Otway , de Con- 
greve , de Shakefpear , de Racine; , de 
Voltaire, de Pope &c. , y raifonnoient 
par reprises , fans qu’on pût diftin^uer qui 
les prononçoit , ou s’ils étoient proférés avec 
approbation ©u avec mépris. Les mots, génie , 
petit génie , invention , poèfie , beaux traits , ' 
rime , galimatias , (hile , diction , portraits , 
caractères , & mille autres expreflionS qui 
flottent fur la furface de la critique , quoi- 
que mal appliquées , donnoient un air de dis- 
cours au bruit que faifoient ces critiques pré- 
tendus. Mais Simple ayant apperqu que la 
confuiion augmentent, 5c que l'envie de 
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briller occupoit toutes les penfées des dis- 
putes , il fit figne à Criton , avec qui il gagna 
tout doucement la porte St fe retira. De 
•retour au logis , il, fut pendant quelque teins 
-dans l’état d’un homme qui vient de fe fau- 
ver du naufrage. Quoique certain de fe voir 
hors de danger , il eft encore fi étourdi des 
mugiflemens des vagues & des vents , des 
•juremen* des matelots St des lamentations 
des palfagers , qu’il ne forme d’abord que 
des penfées confufes , St ne reprend que peu 
après toute fa préfence d’efprit. Auflîtôt que 
David fut revenu du trouble où il étoit , il 
dit à Criton : » V ous m’avez fait voir au- 
jourd’hui quelque chofe de plus Surprenant , 
que tout ce que j’avois vu auparavant. Je 
puis aifément comprendre le but de ceux qui 
pa fient leur vie à jouer i Mais quel peut être 
le defîein de ces derniers, St d’où vient 
cette ardeur St cet empreftement qui n’a- 
boutit à rien ? Que leur importe de Savoir qui 
écrit le mieux ou le plus mal ? Peut-on même 
former des difputes là-defîùs? Cela eft-il 
donc fi difficile à juger dans un ouvrage ? 
Ne fent-on pas s’il nous touche , ou non ? 
S’il nous touche , il eft naturel ; St qu’y 
cherche-t-on davantage ? Il n’y a qu'une 
feule méthode de bien écrire , qui eft de 
copier Ses caraéteres d’après nature , St de 
remuer par-là les paffipns , enforte que les 
détreftes des bons -excitent notre pitié , St 
que la beauté aimable de leurs aérions nous 
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invite à -les imiter , pendant que les vices des 
méchans produifent notre indignation , tk 
nous font fuir leur exemple. Ce n’eft que 
par-là qu’un ouvrage d’efprit peut être utile 
aux hommes. Tous les brillons ornemens 
que l’imagination peut y ajouter , ne fervent 
qu’à divertir le leéteur. » Criton s’impatien- 
toit d’entendre que David rapportoit tout 
au même point, & ne parloit que de morale , 
de vertu , & de bien public. Enfin , avec un 
rire qui marquoit plus de malignité que ‘de 
joie. « Je me trompe fort dit-il , s’il y a une 
feule de ces. Dames qui fe mette en peine des 
auteurs qu’elles citent à tous propos , ou 
qui prenne même le moindre plaifir à les 
lire. Tant s’en faut , que la plupart de ces 
critiques n’ont jamais lu les auteurs dont ils 
parlent : leur manie c’eft de fe figurer toute 
leur félicité placée dans le nom de bel- efprit : 
tous leurs entretiens par conféquent ne rou- 
lent que fur ce qui peut leur procurer ce 
caraftere , ils font ennemis jurés de tous 
ceux qui ont acquis plus de réputation qu’eux 
de- ce côté- là «• 

Simple perdit patience à ces mots , tk 
s’écria : » Où trouverai-je donc une perfonne 
qui mérite mon eftime , fi les hommes font * 
fi furieux les uns contre les autres , pour un 
vain avantage qui n’a de prix que félon i’ufage' 
qu’on en fait , pendant qu’ils méprifent ce 
' qu’il ne tient qu’à eux d’acquérir , la fatis- 
faélion de n’agir que félon les régies de 


*% 

f 


Digitized by Google 



1 


*40 L a Vie 

l’honneur & de l’équité ? Cependant, je 
remarquai dans le cercle^ une jeune demoi- 
felle , qui marquoit affez par Ton filence le 
mépris qu’elle avoit pour cette forte d’en- 
tretien. La. connoiffez-vous , monfieur ? 
Tout ce que je puis vous en apprendre, dit 
Criton , c’eft que c’eft la fille d’une des 
clames que vous avez vues. Pour ce qui eft 
de fon filence , cela prouve feulement qu’elle 
n’eft pas mariée ; car félon les ufages du 
beau-monde , une fille qui fait vivre ne doit 
jamais parler que pour répondre aux quef- 
tions qu’on lui fait. Je n’en puis deviner la 
raifon , à moins que ce ne foit un ftratagême 
des parens , afin que > quelque parti qu’ils 

r ropofent à leurs filles, elles foient obligées de 
accepter pour obtenir le privilège de parler. 
Au refte y fi vous n’êtes pas las de Critiques* 
je vous mènerai demain dans un endroit où 
l’on vous en donnera d’une autre efpece. Car 
il y a trois clafifes de critiques. La première 
eft de ceux que je viens de vous faire voir ; 
de ces gens qui décident effrontément de 
tout fans rien favoir , & qui feraient honteux 
d’emprunter la moindre chofe d’un autre. 
Comme ils ne peuvent engager notre atten- 
tion par la folidité de leurs raifonnemens * 
ils tâchent de fe l’attirer par le ton de leur 
voix , & ils étourdiffent ceux qu’ils ne fau- 
roient convaincre. La fécondé claffe eft un 
degré au-deffus de la première. Elle eft' 1 
compofée de ces gens, qui s’imaginent qu’ils 
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doivent tout favoir. Cependant ? comme ils 
ont un grain de jugement de plus que les 
premiers, ils s’apperçoivent bientôt qu’ils 
n’ont point d’opinions de leur crû : c’eft pour- 
quoi ils tâchent de fe fourrer dans toutes les 
compagnies où il y a de véritables perfonnes 
d’efprit , & d’y attraper tout ce qu’ils y en- 
tendent dire. Lorfqu’ils ont fait leur petite 
provision d’efprit , ils s’en vont le débiter à 
tort & à travers dans toutes les compagnies,' 
Par-là ils s’en font accroire auprès des igno- 
rans ? qui admirent bonnement leur favoir ÔC 
leur dilcemement. Cependant ils s’acquittent 
fi mal adroitement de cet office?; qu’ils ne 
fauroient en impofer aux clairvoyans. L’ef- 
prit emprunté fied auffi mal qu’un habit de 
friperie; St qui n’a pas naturellement une 
maniéré de penfer fine & délicate , fait 
une auffi fotte figure en répétant les belles 
penfées d’autrui , que M. Pourceaugnac avec 
fon habit de cour. Je connois un certain 
bel-efprit de cette trempe , qui afïurément 
fait par cœur la moitié de nos bons auteurs. 
Il en crache de longs paffiages à tout propos 
fans jamais fe méprendre , mais cela d’un 
air & d’un ton fi écolier , fi perroquet, j’ofe 
bien le dire ? qu’il n’y a pas moyen de gar- 
der fon férieux en l’écoutant. Il s’efl: collé à 
un favant, & il prend tant de peine à 
l’obliger , que ce dernier ? qui eft fort poli , 
ne fait plus comment s’en débarrafler. Je 
n’en dis pas davantage. Nous le verrons 
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demain dans l’endroit où je me propofe de 
vous mener , je fuis fur qu’il vous divertira. 
Vous n’avez qu’à parler d’auteurs , & aufli- 
tôt il vous étalera fon érudition. » David 
dit qu’il feroit bien aife de l’accompagner , 
& fe retira. . - * . > 
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CHAPITRE III. 

Une heureufe mémoire fuffit pour faire bien 
des critiques. 

Le lendemain au foir ils fe rendirent au 
Caffé de. ... où ils trouvèrent trois gentils- 
hommes , à qui Criton avoit donné rendez- 
vous. Comme les hommes n’obfervent pas 
tant de cérémonies que les femmes en s’in- 
troduifant, la conyerlation ne languit pas 
long- feins, 6c chacun fe mit à parler libre- 
ment de çe qu’il jugea à propos. David fe 
fouvint de fon rôle , il dit fon fentiment 
fur quelques auteurs , & à l’inftant le per- 
fonnage dont Criton lui avoit parlé com- 
mença ainli. 

[* J Homère eft fans contredit le plus grand 
génie qui ait jamais écrit. Il parolt dans fes 
ouvrages une fécondité d’imagination , 6c 
une fi parfaite connoiflance de la nature, 
6c des plus fecrets replis du Cœur humain , 
que perfonne n’a jamais pu l’égaler , 6c peu 
ofent l’imiter. Virgile eft certainement l’écri- 
vain le plus correél de l’antiquité , mais 
auffi faut-il avouer qu’il n’a pas. l’heureufe 


f*] Prefque tout le difeours fuivant cft copié 
mot à mot de quelques fameux Critiques Angloi» 
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invention d’Homére : il eft trop long dans 
fa narration , & fes caraéleres n’ont pas tant 
de vivacité que ceux de fon grand maître. 
Milton , qui imite les deux autres , furpaiïe 
ce dernier félon moi , & n’atteint pas le 
premier. Il eft certain qu’il n’y a point de 
poème qui fournifle tant de fujets de 
plaifir & d’admiration que fon paradis perdu. 
Shakefpear , dont le nom eft immortel , eut 
un efprit Créateur , une imagination qui pou- 
voit former de nouveaux êtres, & mire Yur N 
langage exprès pour eux. Ben-Johnfon étoit 
• le rival & le. contemporain de Shakefpear. 

Il y a un fond de bonne plaifanterie tlans 
•Tes pièces comiques , &: de grandes beautés* 
dans les tragédies : mais on ne fauroit nier ' 
en mëme-tems que ce ne foit un écrivain 
géné : fon efprit ne coule pas de fource , la 
plupart de fes beaux paftages dans Catilina 
& dans Séjan font traduits des Grecs & des 
Latins & enfin , l’on ne peut fans injuftice 
l’égaler à Shakefpear. Au refte , to.ute com- 
paraifon entre ces deux auteurs eft ridicule , 

& on peut leur appliquer ce que M. Addifon 
dit d’Homére & de Virgile. Il en eft de l’I- 
liade , dit cet illuftre auteur , comme. dune * 
terre inhabitée , qui préfente à la vue du voya- 
geur mille J cènes fauvages ; une va fie éten- 
due de déferts fablonneux ou de marais incul- 
tes , des forets ajfreufes , des rochers efcarpés y 
& des précipices : /’Eneïde au contraire efl 
tomme un jardin bien ordonné , dont C art 

.a. 
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1 i-embelli toutes 'les pârtits > & ou ton ne 
fauroit difiinguer un feuL coin de terre qui ne 
j?roduife une belle fleür ou quelque plante 
Mlicieufe. Il en eft de meme de Shakefpear 
& de Ben- Johnfon; & lorfqu’on afiure que 
l’un ou l’autre écrit le mieux , c’eft 'tout 
comme fi l’on difbit d’un défert, que ce n’effc 
pas un jardin régulier, ou des jardins de 
Marli ; qu’ils n’ont pas cet air lauvage qui 
faifit & élève l’imagination, & qu’on ne 
trouve que dans les endroits formés par la 
main de la nature. On peut , à mon avis , 
dire la même chofe de < Corneille & de 
Racine. Corneille eft le Shakefpear des Fran» 
tçois , Racine leur. Ben- Johnfon. Le génie 
de Corneille eft comme un courber fougueux 
qu’orfpeut à peine arrêter, pendant que Ra- 
cine marche d’un pas égal & majeftueux fans 
ijamais fe détourner de fon chemin. La dou- 
ceur des vers de "Waller eft comme celle 
d’une fontaine , dont l’eau claire coulant 
.paifiblement parmi les fleurs excite notre 
plaifir fans interrompre le calme & la tran- 
quillité de notre ame ; au lieu que le génie 
de Dryden eft comme une riviere rapide 
prête à franchir fès bornes. On ne le voit 
qu’avec étonnement , & noifs .fentons en 
le lifant entraîner notre imagination dans 
tous les labyrinthes du coeur humairr. C’eft 
dommage que Dryden ait jéte obligé d’écrire 
pour fe maintenir ÿ car’ qui pourroit ’ croire , 
pprès avoir lu fa Guifçatde &Sigifmonda, 
Tome /, G 
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qu’il «lit pu être l’auteur de* quelques ouvra- 
ges qui le débitent fous l’on nom ! Le talent 
de Prior eft de bien faire un conte. Couley 
a bien de l’efprit , il fait boiter Pégafe dans 
tés vers inégaux & rabotteux. Ses Pinda - 
riques renferment de belles penféesy qu’on 
ne doit cependant vanter qu’avec beaucoup 
de précaution. Il n’appartient qu’à Pindare 
d’écrire de la forte , &C lorfque je vois bien • 
des auteurs qui s’efforcent de l’imiter , il me 
femble de voir un nain qui s’en va fauter 
une montagne, ou palfer un bras de mer 
d’une enjambée , parce qu’il l’a vu faire à 
un géant. 

Ici l’haleine manqua à notre critique. Il 
avoit débité toute fa harangue avec une rapi- 
dité inconcevable , & comme s’il eût craint 
de perdre le fil de fon difcours , & de de- 
meurer court au milieu de fon rôle. Lorfqu’il 
eut achevé , fes yeux roulant avec ' une 
vitelfe extraordinaire , fembloient prêts à 
dévorer l’approbation fur laquelle il comptoit, 
& qu’il croyoit mériter avec beaucoup de 
raifon : il paroilfoit enivré de fon éloquence. 

Les deux autres , qui étoient auffi criti- 
ques de profellion , patinent frappés d’é- 
tonnement. Au travers de leur admiration 
on voyoit un mélange d’inquiétude , qui 
prouvoit clairement qu’ils étoient au défef- 
poir de n’avoir pas prononcé eux-mêmes 
tout le difcours qu’ils venoient d'entendre. 
David étoit furprisde voir tant d’efprit gâté 4 
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en paffant par un caria] que la nature n’a- 
voit pas fait à ce deffein ; & Criton fe di- 
vertiffoit à voir la fotte figure que faifoit 
notre critique , pendant qu’il fe figuroit être 
l’objet de l’admiration d’un chacun. Ils 11e 
refterent pas long-tems au caffé , & ils paf- 
ferent le relie de la foirée à l’accoutumée , 
à taire des remarques fur ceux qu’ils venoient 
de quitter. David dit qu’il ne voyoit pas 
grand mal dans cette nouvelle forte de va- 
nité ; que fi un homme trouvoit de la fatis- 
faétion à fe croire fix pieds de haut , il y 
«voit de la cruauté à le priver de ce plaifir , 
en le défabufant. » Que dites-vous là, répon- 
dit Criton en fouriant ? vous n’y penfez pas : 
il n’y a rien qui nous faffe plus de tort à 
nous & à nos amis , que de nous croire ce 
que nous ne fommes pas. A la vérité , fi un 
petit homme vouloit Amplement fe croire 
grand fans mettre fa folie en pratique , il 
11’y auroit pas un grand inconvénient, mais 
fi ce caprice le pouffe fans- ce fie à s’éprou- 
ver pour attraper quelque chofe qui eft au- 
deffus de fa portée , il eft à craindre qu’il ne 
fe la faffe tomber fur la tête à lui &c à fes voi- 
fins. Mais fi avec cela , il fe fâche de ce qu’on 
ne le croit pas aulfi grand qu’il voudroit 
l’être , fi ce que fes amis peuvent lui dire là- 
deffus le rend leur ennemi irréconciliable, 
alors fa folie devient dangereufe & nuifible 
à la fociété. Orje n’ai jamais connu d’hom- 
me qui ne haïfle ceux qui femblent n’avoir 

G ij 
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pas audi bonne opinion de lui qu’il croit lé 
mériter ; & comme il arrive Rarement que 
d’autres nous regardent avec les mêmes yeux 
que nous nous regardons, t’eft de-là afTuré- 
inent que vient en partie la rancune que les 
hommes couvent les uns contre les autres. Si 
un fou qui s’imagine d’être roi veut fe con- 
tenter d’une couronne de paille & d’une 
couverture de laine pour manteau royal, 
les uns en riront, & d’autres en auront 
pitié , félon le tour d’efprit des fpe&ateurs. 
Mais s’il fe formalife de ce qu’on ne lui 
rend pas tous les hommages qu’il fe croit 
dûs, s’il s’avife de vouloir punir fes fujets 
prétendus , en caftant la tête a 1 un , & les 
bras à l’autre , alors il devient la pefte de 
la fociété , & l’on eft obligé de l’enfermer 
pour a durer le repos public. Ces trois foux 
que vous vîtes hier au foir , ont line haine 
mortelle contre tous ceux qui ofent les en- 
tendre fans fe récrier , & fans les admirer ; 
tk comme cela n’arrive pas fouvent , il y a 
peu de perfonnes qu’ils ne haiifent , & à qui 
ils ne vouludént nuire s’ils le pouvoient ; 
au-lieu que fi chacun d’eux vouloit. fe con- 
tenter de ce que la nature l’a fait , ils pour- 
roient être ignorans à leur aife , & fans être 
incommodes à qui que ce foit. Bien plus , 
comme ils ne manquent pas d’argent , il ne 
ïéroit pas iinpoflible qu’ils ne b dent quelque- 
fois une bonne aélion. » 

David, qui avoit toujours plus de hontf 
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'de perfifter dans l’erreur que d’avouer qu’il 
y avoit été , dit à Griton qu’il fe rendoit , 
que fes raifons l’avoient convaincu. 



CHAPITRE IV, 

Ce que eefl quun Rien. SIMPLE fait une 
nouvelle connoijfance. 

Le lendemain , Criton propofa à David de 
prendre quelque relâche , & de palier la 
journée à des riens. Simple lui demanda 
d’un air furpris ce qu’il vouloit dire par les 
riens. J’entends, dit Criton , quelques figures 
humaines , des ombres d’hommes , que je 
ne finnois appeler d’aucun nom , & des- 
quels. on ne fauroit donner qu’une descrip- 
tion négative. Cependant fi vous voulez 
m’accompagner de caffé en cafte , ■ St au 
parc de St. James , lieux qu’ils hantent ordi- 
nairement , je vous en ferai appercevoir un 
grand nombre. N’allez pas vous effrayer de 
ce que je vous dis là. Quoiqu’ils n’aient 
aucune bonne qualité , il eft certain qu’ils 
n’en ont point d’offenfante. Rien de moins 
à craindre qu’eux. Ce ne font pas des efprits * 
tant s’en faut , ils n’ont pas même la moindre 
marque d’efprit ; &: comme ils n’ont point 
de palfion , ils font rarement aufli à crain- 
dre que de véritables hommes. Ils parlent 
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toujours fans rien dire , ils font fans cefie en 
mouvement fans rien faire. La feule chofe 
qu’on puiffe leur attribuer , c’eft de la va- 
nité ; encore ne le connoît-t-on qu’à leur 
démarche , femblable à celle du Paon. Ils 
fe quarrent , ils fe panadent ; il feinble par-là 
qu’ils penfent être quelque chofe , s’il en vrai 
qu’ils foient capables de penfer. Comme le 
Paon , leur vanité n’a d’autre fondement 
que leur plumage, & ils font parés avec 
tout l’art imaginable. En un mot , 

De loin c’eft quelque chofe, & de près ce n’eft rien. 

»» Allons , voici à. peu près le tems de les 
voir , car c’eft toujours autour de midi qu’ils 
fortent ». 

Ils employèrent la plus grande partie du 
jour à roder avec ces demi-êtres. Comme 
Criton favoit tous leurs rendez-vous ordi- 
naires , ils en trouvèrent bientôt des eftaims. 
Simple les trouva précifément tels que fon 
compagnon les lui avoit dépeints. En retour- 
nant au logis , il dit à Criton : Il y a long-tems 
que, je n’ai paffé une journée aufli agréable- 
ment que celle-ci y il n’y a qu’à perdre à con- 
verfer avec des animaux malfaifans; mais 
cette nouvelle efpece de créatures n’eft rien 
moins que dangereufe y & il faut aflurément 
qu’elle ait été créée pour quelque fage fin. 
Peut-être que comme les zéro dans l’arith- 
métique y ils font d’un grand ufage dans 
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le tout > quoique les foibles yeux des mor- 
tels n’en puiflent pénétrer l’utilité. » Pauvres 
fots 3 dit Criton avec un ris amer > & il 
fouhaita en même tems le bon foir à David. 

Le lendemain ils trouvèrent au caffé un 
jeune homme de la connoiflance de Criton. 
Simple fut frappé de l’air de politefîe de ce 
cavalier j & de fa complaifance envers tous 
ceux qui lui parloient. Il fe fentit d’abord un 
penchant pour une fi aimable perfonne 3 
réfolut de palier la journée avec lui. Ils 
allèrent donc tous trois dîner chez un trac- 
teur , où Criton ne tarda pas à mettre fur. 
le tapis le carattere des perfonnes les plus 
connues de la ville ? & cela devint enfin lé 
fujet principal de leur entretien. Damis 
£ c’étoit le nom du cavalier ] trouvoit quel- 
que chofe de louable en tous ceux dont on 
parloit : il paffoit légèrement fur leurs fau- 
tes j. ne s’arrêtoit qu’à leurs bonnes qualités ? 
& s’efforçoit de trouver de la raifon à tout 
ce qui avoit l’apparence du mauvais. Dans 
fies mains la prodigalité devenoit générofité 3 
l’avarice étoit prudence 3 & ainfi de tout le 
catalogue des vices & des vertus ; &: lorf- 

3 u’il fe voyait ferrer de fi près fur les défauts 
es perfonnes en quefiion 3 qu’il ne favoit 
comment les juftifier ? il fe contentoit, de 
dire» qu’à la vérité elles n’étoient payaufii 
parfaites qu’il les auroit fouhaitées 3 mais 
qu’elles ne lailfoient pas d’avoir quelques 
bonnes qualités. Criton ? de l’autre côté 4 
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fe jetoit fans pitié fur le cara&ere de tous 
ceux qu’on mettoit fur le tapis : il les char-* 
geoit de défauts y fe taifoit fur leurs avan- 
tages y imputoit tout à de mauvais motifs-: 
il étaloit toutes leurs imperfections y & tiroit 
le voile fur tout ce qu’ils pouvoient avoir 
d’effimable. S’il cofldainnoit, c’étoit toujours 
d’un ton affirmatif j & il ne fembfoit douter? 
que lorfqu’il fe voyoit forcé malgré lui à paf- 
fer quelque bonne qualité au mortel infor- ' 
tuné qu’il étoit occupé à déchirer. 1 
-■ Pour fe former une vive idée' de cette 
- fcène , qu’on s’imagine un débat , entre un 
peintre appliqué à achever un portrait , & 
un envieux qui s’efforce de barbouiller le 
tableau, à mefure que le premier s’étudie 
à l’embellir. Pour David , il eft dans l’état 
d’une perfonne qui doit juger de cette piece * 
fi fouvent barbouillée &: retouchée , qu’il 
eft impoffible de deviner l’original au travers 
de cela. - .</• 

Ce contrafte de Criton & de Damis , 8t 
la chaleur avec laquelle chacun d’eux louoit 
ôc blâmoit, auroit fourni bien del’amufement 
aux amateurs du ridicule. Mais Simple re- 
gardoit les chofes dans un point de vue tout 
différent. Il confidéroit en lui- même par quels 
motifs ils pouvoient agir l’un &£ l’autre. Il ne 
pouvoit s’empêcher d’applaudir Damis en 
fecret, mais il craignoit en même tems de don- 
ner trop facilement dans fes fentimens. Il avoit 
facilement été trompé dans la bonne opinion. 
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qu’il avoit eue de plufieurs perfonnes , &c 
celles dont on parloit ne lui étoient pas con- 
nues. Tout cela l’engagea à fufpendre ion 
jugement fur Damis , 6c fur ceux dont il 
vantoit fi hautement le mérite. 11 parla fort 
peu; mais dès qu’il fut de retour au logis., 
il ne put s’empêcher de demander à Criton > 
quelle raifort il avoit de donner toujours le 
tour le moins favorable aux a cl ions d’autrui, 

» Je hais la -médifance , repartit Criton 4 
autant que perfonne au monde ? 6c j’aime à 
refpe&er le mérite par-tout où je le trouve ; 
mais je ne puis voir un fat qui en impofe à 
tout le monde par une bonté apparente ? 6c 
à qui l’on donne par- tout le nom de bon 
cœur ? feulement parce que La nature n'a 
point mêlé dans la compofition de les hu- 
meurs un peu de ce fang noir qu’on appelle 
mélancolie ; ce qui fait que pour fuivre fou 
penchant , il regarde tout du bon côté. Je 
11 e dis pas > ajouta-t-il , que Damis foit malin ; 
mais je fuis fur qu’il pe fent aucun des mou- 
vemens d’un véritable bon cœur. Si le meil- 
leur de fes amis fe trou voit dans l’état du 
monde le plus déplorable , je ne dis pas qu’il 
lui refuferoit du fecoursj mais cequ’ïl y a 
de certain, c’efi qu’il continueroit dans Ci 
bonne-Jutmeut accoutumée y 6c qu’il iroit 
ion train fans être touché le moins du monde 
des fouffrances de fon ami. Ce que je vous , 
dis- là ) c’efi pour vous convaincre que je 
regarde les chofes.daas.le .point de* vue le 
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plus avantageux ; car je crois dans le fond 
que Damis n’eft qu’un lâche hipocrite } qui 
n’affe&e cette coinplaifance que pour trom- 
per continuellement les hommes. Il n’eft pas 
fot ? peut avoir aflez de pénétration pour 
favoir que le moyen le plus fur de rendre 
les gens ridicules > & d’aider le monde à 
découvrir leurs défauts , c’eft de leur donner 
des louanges qu’ils ne méritent pas. Car pour 
cette amitié univerfelle qui embrafle tous 
les hommes > je ne la trouve chez lui qu’en 
paroles j je n’ai jamais ouï dire qu’il ait 
rien fait pour en donner des preuves. Quelle 

Î ue foit la caufe de fa bonté apparente > dit 
)avid, fi fes avions ne font pas confor- 
mes à fes paroles 5 je ne faurois avoir de 
l’ëftime pour Damis , quoique je ne puifte 
m’empêcher de prendre plaiiir à fa conver- 
fation. 

Ils continuèrent à s’entretenir ainfi d’un 
fujet à l’autre > > jufqu’à ce que le difcours 
tomba fur la vengeancç. » Je ne haïrois rien 
tant ? dit David ■> qu’une perfonne d’un 
efprit yindicatif : je ne comprends pas com- 
ment on peut garder de la rancune contre 
qui que ce foitj &£ pour moi ? fi j’étois sûr 
qu’une perfonne eût deftein de me nuire , 
fans que je hii en euffe donné aucun fujet > 
ce que je pourrois faire feroit de l’éviter. 
Ma foi ! monfieur , dit Criton ? je ne fuis 
pas de votre fentiment en cela ? & je crois 
qu'il n’y a rien au monde de fi doux que 
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la vengeance. Je voudrais pourfuivre jus- 
qu'aux portes de la mort une perfonne qui 
m’auroit offenfé. Je Sens bien qu’il me ferait 
impoiïible de lui pardonner > &. je ne fouhai- 
terois qu’il vécut que pour avoir le plaid r de 
le voir miférable. » Simple penfa tomber de 
fon haut à ces paroles : de grâces » moniteur , 
dit-il» confidérez que la religion vous dé- 
fend de penfer de la forte. >* Je fuis fâché » 
reprit Criton » que mes fentimens ne s’accor- 
/dent pas en cela avec les préceptes du chnf- 
tianifme ; mais je ne faurois reformer mon 
humeur» je regarde le pardon des injures 
comme la plus grande des baffelTes > 6c 
jamais je ne m’avilirai jufqu'à ce point-là», 
La-delïus ils fe féparerent fans la moindre 
répliqué de la part de David. 
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CHAPITRE III. 

» - A, ‘* 

Ingratitude monjîrueufe des Pauvres- envers 
Les Rickçs- 1 

T » * * 

J-j’eistretien que David venoit d’avoir le* 

troubla fi fort? qu’il ne pût prefquê fermer' 
l’œil de toute la nuit. Il n’avoit jufques-là ! ^ 
trouvé d’autre défaut dans Criton r que fon - 
penchant à la raillerie; & comme il tâcfioit’’ 
toujours de juftifier. fès amis ? jufqu’à ce qu’il 1 
eut découvert en eux quelque chofe de fort 1 
mauvais ? ilavoit imputé la mauvaife humeur, 
de Criton à fan amour pour la vertu ? & k- 
fa haine pour lé vice. Mais le dernier clif- 
cours qu’il lui avoit ouï tenir ? l’avoit rem- 
pli d’horreur ; il ne le regardoit plus que 
comme un efprk dépravé? dont les prin- • 
cipes étoient exécrables. La-deflus il réfolut 
de rompre tout cotnmtrce avec lui ? & de 
s’en éloigner au plutôt,41 fe leva de bon ma- 
tin , & fortit fans prendre congé de Criton , 
pour fe chercher un autre logement. 

En chemin faifant il rencontra Damis 

S ii l’ayant abordé d’un air poli , l’emmena 
ire un tour de parc avec lui. Le difeours 
tomba naturellement fur Criton , & Damis 
demanda à Simple? avec une efpece de furpri- 
fe , comment il pouvoit être fi intime avec un 
homme qui ne eeffoit de fe mocquer de lui > 
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& de le tourner en ridicule en fon âbfence. 
David parut confiis à; ces paroles > & Damis- 
Fay ant apperçu > continua à l’affurer que Cri- 
ton tâchoit paF-tout de le faire paffer pour un 
fou ) qui s’étoit entêté d'une idée chiméri- 
que j & du projet du monde le plus extra- 
vagant ; en un mot ? de courir après un 
véritable Ami. » Il en fait ? ajouta Damis y 
mille plaifailteries > dit à tout le monde que 
vous êtes aüffi Simple de fait que de nom* 
Tout difficile qu’il étoit d’exciter le reffienti- 
ment de David») il ne put cacher l’indignation 
qu’il fentoit d’entendre qu’on traitât de folie 
fon projet favori. Un ami aimable & ver- 
tueux étoit pour lui- ce que Dulcinée étoit 
pour Don Quichotte ; ôc il étoit auffi choqué' 
d’entendre qu’il étoit Jmpoffible de trouver 
un véritable ami y que l’avoit été le chevalier " 
Errant ? lorlque Sancho vint lui dire qu’il" 
a voit trouvé fa princeffie à vaner da,ns une 
grange. » ; Y a-t-H un homme fur la terre y 
s'écria-t-il y qui fe fente affiez méchant pour 
piger lui-même qu’il n ? y* a point de vertu 
réelle dans, le mo'nde ) Quoiqu’à dire vrai y 
je ne devrois m’étonner de nen dans un 
homme qui regarde le pardon des injures 
comme une lâcheté y & qui fe pique d’être 
inexorable.' » Damis fourit 5 & dit à David y 
que s’il vouloit fe donner la peine de l’écou- 
ter ) il lui dépe indroit le véritable caraélere' 
de Criton : » Car’ je vois bieh , ajouta-t-il > 
par- ce que vous venez de nie diïé ; que vous 
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ne le connoiflez pas à fond. C’eft un efprit 
bizarre , dont on ne démêle pas aifôment les 
reiïorts , à moins que de l’avoir pratiqué long- 
tems. Pour ce qui eft de moi , je fais bien 
que je ne l’aurois jamais connu , n je n’eufle 
été inftruit de ce qu’il eft , par une perfonne 
qui a été long-tems fon intime ami , qui 
eft au fait de toute l’hiftoire de fa vie. 

La malignité de Criton ne va pas plus loin 
que fa langue. Il n’y a rien qu’il ne fît pour 
rendre fervice à ces perfonnes mêmes qu’il 
prend tant de plaifir à déchirer. On l’a lou- 
vent vu obliger de la maniéré du monde la 
plus fenfible des perfonnes dont il faifoit en 
même-tems les railleries les plus piquantes. 
Il eft très libéral envers fes amis des noms 
de fot & de coquin en leur abfence ; & lors- 
qu'ils font préfens il a un fi grand fond d’épi- 
thètes & de métaphores pour leur faire 
comprendre qu’ils méritent ces noms,, qu’il 
fe fait tous les jours de nouveaux ennemis. 
Il n’y a que lui qui ne s’en doute pas , car il ou- 
blie aumtôt ce qu’il a dit ; il ne fe fe nt point 
de mauvaife volonté , & voilà qui eft fait , 
il n’y penfe plus. Mais ceux qui apprennent 
qu’il les a déchirés ouvertement lorfqu’ils 
(ont abfens , ou qui démêlent les infultes à 
mots couverts qu’il leur fait à leur barbe , 
lui gardent une haine envénimée , & ne lui 
pardonnent de leur vie. J’ai été témoin d’un 
fervice important qu’il rendit à une per- 
fonnç , qui ne nous eut pas plutôt quittés , 
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que Criton fe mit à en dire tout le mal qu’i^ 
auroit dit du plus grand de fes ennemis. Je 
ne vois pas le motif qui le fait agir de la 
forte : fi c’eft|qu’il ait Amplement envie de bril- 
ler 5c de déployer fon efprit fabrique , ou A 
fon naturel fombre & bilieux le porte à la 
médifance , c’eft ce que je ti’oferois déci- 
der : mais pour ce qui eft d’être vindicatif, je 
puis vous affiner qu’il eft tout le contraire , 
5c je l'ai vu rendre de très bons offices à des 
gens qui l’avoient fenliblement offenfé. Mais 
il eft fait ainli , Ôc tel eft fon amour pour la 
médifance , que lorfqu’on ne met perfonne 
fur le tapis pour lui fournir i’occafion d’exer- 
cer fon talent principal , il tourne fa fatire 
contre lui-même , 5c il fe dépeint cent fois 
plus mauvais qu’il n’eft en effet. Il avance 
quelquefois des principes qui pourroient le 
faire paffer pour le plus méchant des hom- 
mes , 5c un moment après il fait tout le con- 
traire de ce qu’il prêche. Si on le mettoit 
tout feul dans une ifle inhabitée , je crois 
pofitivement qu’il iroit compter fes défauts 
aux arbres 5c aux rochers. Auffi mourroit-il 
de chagrin 5c de bile , s’il ne fe foulageoit 
lin peu par-là. En un mot , c’eft un frénéti- 
que qui ne trouvant rien à tailler en pièces 
à fa portée , tourne enfin fes armes contre 
lui-même. 

Simple ne fentoit déjà plus de reffentinient 
contre Criton, car fa colère ne le tenoit 
jamais qu’un inftaat. Il fut bien aife d’appren- 
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dre par la defcription de Damis, que Cntor» 
n’étoit pas fi noir qu’il l’avoit foupçonné. 
D’un autre côté il étoit ravi de penfer } que 
ceux dont Criton lui avoit donné les carac- 
tères , n’étoient pas fi mauvais qu’on avoit 
voulu les lui repréfenter. Ï1 réfolut cepen- 
dant de le quitter : il n’y tivoit rien de fi 
défagréable pour lui que d’entendre des in- 
veélives continuelles : !; d’aillenrs il aimoit fi . 
fort la compagnie de JDamis » qu’il: ne put 
réfifter aux inftances qu’il lui fit de loger dans 
la meme maifon où> il étoit. 

Le lendemain Damis s’offrit de mener 
Simple chez Milédy. . . . qui ne faifoit que 
d’arriver de France, & chez qui , diloit-il , 
il y avoit fort bonne compagnie. Simple ne 
demandoit pas mieux , & l’y accompagna 
avec plaifir. Ils n’y trouvèrent que trois 
Dames , qui paroiffoient fort familières dans 
la maifon , outre la dame du logis , &: une 
jeune Demoifeile nommée Cinthie qui de- 
meuroit avec elle. Simple 5 dont le coeur 
tendre recevoit d’abord de l’imprefiion de 
Fa moindre apparence de douleur qu’il entre- 
voyoit dans les autres , remarqua bientôt 
fur le vifage de cette fille une mélancolie 
fombre qui lui fit de la peine. 

4 Pcu après qu’ils furent entrés y Milédy 
envoya Cinthie chercher quelque bagatelle , 
en lui difant d’un air moqueur : « vos grandes 
efpérances ne vous ont pas tout-à-fait tourné 
la tète ; mademoifelle , &: i’efpere que vous 
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Vous fouviendrez encore du chemin de ma 
chambre ». Cinthie lui jetta un regard qui 
exprimoit fon indignation ? & la honte de 
fe voir traiter de la forte, mais où il en- 
troit en même-tems un air de douceur , qui 
difoit quelle étoit fâchée d’avoir tant de 
raifon de méprifer une perfonne qu’elle au- 
roir vouhi aimer. 

Dès qu’elle fut fortie ? Milédy déclara 
©in ertement que Cinthie étoit un monftre 
d’ingratitude ; qu’elle l’avoit prife chez elle 
par pitié-, 8c qu’elle' l’avoit traitée avec 
autant d’égards que ft elle eut été fa pa- 
rente. « Et à préfentj ajouta- t-elle , "pour 
.tout retour de mes bontés , elle tache de 
féduire mon neveu , qui eft un jeune mor- 
veux de dix-fept ans } 8c de l’engager à 
l’époufer «. David', qui déteftoit l’ingrati- 
tude , commen^oit à être du parti de Milédy: 
cependant il refléchiffoit que ce n’étoit pas 
par des infultes- qu’on, devoir montrer foil 
reffentiment ; 8c n Cinthie avoit le cœur fî 
bas que de trahir ainfî fa bienfaitrice 5 il 
valoit mieux l’abandonner y qu^ de la gar-> 
der pour la tourmenter. 

■ Les autres dames alléguèrent plufieurs 
exemples de l’ingratitude de ces petites âmes, 
que la fortune oblige à vivre dans la dépen- 
dance ; ajoutant qu’elles avoient eu tant de 
preuves du mauvais cœur des hommes * 
qu’elles étoient prefque tentées de jurer 
quelles -ne feraient jamais rien en faveur 
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de qui que ce fût ; non fans faire entendre 
en même tems la violence qu’elles feroient 
par-là à leurs inclinations 5 qui étoient natu- 
rellement bienfaifantes. 

L’une de ces dames donna > entr’autres> 
l’exemple fuivant de l’ingratitude des-pauvres 
envers les riches. « J’avois dernièrement 
chez moi > dit-elle) une petite fille j que j’avois 
élevée dès fon enfance. Il eft vrai qu’elle 
étoit fille d’un homme de condition) qui 
m’avoit rendu bien des petits fervices : c’eft 
pourquoi je la pris par pure charité ) & dieu 
fait ce qu’elle feroit devenue fans cela. Dès 
quelle fut allez âgée pour pouvoir m’être 
utile , je ne lpi commandai autre chofe que 
de prendre foin de ma maifon } d’habiller 
mes enfans) d’avoir l’œil fur mes domef- 
tiques ? & de fe tenir prête à me fuivre 
lorfque je l’appellerois ? & mille autres ba- 
gatelles ae cette nature. Croiriez-vous bien 3 ' 
mefdames ) qu’elle ne trouva pas cela de fon 
goût ? Cette impertinente ofa bien m’en faire 
la mine. Cependant je ne la mis jamais fur 
Je pié de domeflique ) je ne lui payois point 
de gages 5 & je ne la regardois en tout 
que comme une amie. Je me lafTai bientôt 
d’elle; car je ne pouvois fouffrir de voir 
fans cefTe autour de moi ce vifage trifte , 
•qui ne faifoit que bouder & pleurer du matin 
au foir. Je n’ofois prefque pas lui parler ; 

& lorfque je le faifois) c’étoit toujours avec 
toute la douceur poffible. Je me contentois 
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de lui repréfenter fa miférable fituation , qu il 
lui convenoit mal de vouloir Te mettre de 
pair avec ceux qui la maintenoient ; que 
Ion pere ne lui avoit rien laifle , qu’elle 
étoit fans reffource , &c qu’elle me devoit 
tout ce qu’elle avoit dans ce monde , voila 
tout. Cependant je puis vous aflurer que ie 
ne lui parlois jamais de la forte , qu elle 
n’en eût les larmes aux yeux une femaine 
après ». 

Tout le refie de la compagnie , excepté 
David , fe joignit à la dame qui venoit de 
parler , &c fe récria fur l’ingratitude de cette 
pauvre fille. Pour David , il ne put s’em- 
pê;her de dire, qu’il lui fembloit qu’il y 
avoit un peu de cruauté à reprocher a un 
infortuné les fervices au’on lui avoit rendus. 
Là- de ff us les quatre dames fe mirent a rai- 
sonner fur l’ingratitude & les obligations , oc 
il y eut à ce Sujet un long difcours , dont 
je ne faurois me rappeler un Seul mot. _ 
Dès que Simple &c Damis fe furent reti- 
rés, le premier dit à celui-ci qu il lui tar- 
doit de connoitre mieux Cinthie ; qu il avoit 
remarqué je ne fais quoi de fi doux oc de 
fi noble fur le vifage de cette demoiselle, 
qu’il fe fentoit porté à croire que Milédy... 
ne lui avoit pas rendit indice. J ai remar- 
qué , ajouta-t-il, parle difcours de milédy, 
quelle devoit aller hors de ville demain 
matin , & qu’elle laifferoit Cinthie au logis ; 
je vous ferai obligé de me faire parler a 
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cette demoifelle , fi cela fe peut. Damls , qui 
qui étoit tout complaifance , le lui promit à 
l’inftant , & le lendemain il l’introduifit au- 
près de Cinthie , où il le laifla pour aller 
clans plusieurs endroits où il avoit promis 
de fe rendre , ce matin-là. Cela donna à 
Simple l’occafion qu’il fouhaitoit de fe trou- 
ver feul avec Cinthie , & dont il ne tarda 
guéres à profiter. Après quelques complimens 
pour la préparer à ce qu’il alloit dire , il lui 
parla ainii : « Il m’a été aifé d’appercevoir 
à votre air , Mademoifelle , que vous aviez 
du chagrin. Je me fuis flatté qu’il feroit peut- 
être en mon pouvoir de vous rendre fervice , 
Sc je fuis venu vous prier de m’en apprendre 
les moyens. Au refte je ferois au défefpoir 
que vous me refùfafliez ce plaifir ; car c’en 
efl: un pour moi , mademoifelle , de partager 
les peines des. infortunés? & le plus grand 
même que je puifle fentir de ma vie «. 
Cinthie lui répondit d’abord quelle n’ofoit 
plus accepter des faveurs ; que celles qu’elle 
avoit reçues lui avoient coûté tant de cha- 
grin ? qu’elle auroit voulu paflfer par toutes 
les peines de la pauvreté > plutôt que de 
fouffrir ce qu’elle avoit fouffert pour vivre 
dans l’abondance aux dépens d’un autre. 
Mais enfin ? l’innocence qui étoit peinte dans 
les regards de David ? & la flncérité vifible 
de fes difeours ? la détérminèrent à lui ap- 
prendre le fujet de fa triflefle. 
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CHAPITRE VI. 

Ccji fouvent un malheur que d'avoir dés 
Fefprit & des fentïmens. 

Je ne faurois dire ( c’eft Cinthie qui parle) 
que j’aie jamais été heureufe. Pendant mon 
enfance même? mon pere &: ma mere? fans 
me vouloir aucun mal? ne faifoient que me 
tourmenter. J’aimois la leélure > & je ne 
clefirois rien tant que de m’inftruire : mais 
lorfque je m’avifois de faire des queftions 
fur la moindre chofe , toute la réponle qu’on 
me faifoit , c’étoit qu’une fille de mon, âge 
ne devoit pas favoir ces chofes-là. Si je. 
prenois un livre qui fut tant foit peu au- 
deflus d’un roman frivole j ou des contes 
de ma mere l’Oye > on me l’arrachoit des 
mains. « Mademoifelle > difoit-on , ne doit 
pas fe remplir la tête de .tant de chofes >' 
cela lui gâteroit l’efprit. Elle feioit mieux 
de s’appliquer à fon ouvrage } qu’à ce qui 
n’efl bon que pour les hommes. À quoi fert 
tout ce fatras de livres ? on n’y trouve point 
de mari ». C’efI ainfi que je fus condamnée 
à palier ma jeuneflé ( tems où l’imagina- 
tion a le plus de feu ? où l’on eft le plus 
fenfible au plaifir) fans qu’on me permît 
aucun amufement qui fût de mon goût. Je 
m’occupois uniquement de ce que mes 

\ 


Digitized by Google 



tC6 La Vie 

rcns croy oient contribuer le plus à mon étlu» 
cation , aux exercices ordinaires des filles > . 
*l u on peut apprendre en un an ou deux 
auni bien qu’en quarante , avec une capacité 
ci un degré au-deflus de la bête. Ce qui me 
lç plus, c’étoit de voir qu’ôn en 
agifloit d une toute autre façon avec mon 
frere , qui haïffoit l’étude , oc qui ne pou- 
vait fouffrir la vue d’un livre. On le caref- 
foit 8c on le fouettoit tour à tour pour le 
faire etudier , pendant qu’on m’en empê- 
choit , moi qui le fouhaitois avec toute l’ar- 
deur imaginable. Toute enfant que j’étois, 
& fans expérience , je ne lainois pas de 
m’appercevoir de l’erreur de cette conduite > 
&c qu’il étoit impoflible de m ’ôter l'attache- 
ment que j’avois pour l’étude , aufli-bien 
que d’en donner à mon frere. 

J’avois deux fœurs, dont les maniérés 
me choquoient bien plus que celles- de mon 
pere 8c de ma mere. Comme j’étois plus 
fouvent avec elles, j’en fouffrois davantage. 
Je les aurois aimées tendrement , fi elles en 
enflent agi avec moi de façon qu’il m’eût 
été poflible de les fupporter. On ne fauroit 
dire qu’elles fuflent des plus petits génies. 
Elles avoient toutes deux quelque teinture 
d’efprit 8c de bon-fens , 8c c’eft à cela même 
qu’elles dévoient tous leurs défauts. L’amour- 
propre'leur faifoit prendre ce petit rayon de 
îumiere pour le foleil en fon midi, 8c en 
s’efforçant d’attraper ce qui étoit au-delà de 
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leur portée , elles perdoient l’ufage du peu 
de jugement qu’elles avoient en effet. Elles 
prirent une haine envenimée contre moi> 
parce que la plupart de nos connoilfanccs 
me donnoient plus d’efprit qu’à elles > &C . 

3 u’on m’ccoutoit ordinairement avec plus 
'attention. Je ne dis pas cela par vanité ; 
j’ai été tant perfécutée fk tourmentée au 
fujet de l’efprit > qu’il feroit à fouhaiter pour 
moi qu’il n’y eût jamais eu rien de fem- 
blable parmi les hommes. A moins qu’une 
femme n’ait le rare bonheur de n’avoir au- 
tour d’elle que des gens infenfibles à l’en- 
vie» l’efprit lui eft bien fouvent à charge. 
Perfonne n’a fi bien repréfenté le fort des 
gens d’efprit que M. Pope dans fon effai 
fur la critique. Ces vers font fi bien à mon / 
fujet > que je ne puis m’empêcher de vous 
les répéter. 

Celle de me flater , à dangereux efprit! 

Hélas! tu ne vaux pas l’envie qui te fuit! 

Tendre fleur, au printems de nos ans admirée « 

Que ton éclat frivole eft de peu de durée ! 

Trompée d’un beau jour à l’appas féduifant 
Tu te prefles de naître, & tu meurs en uaiflant. 
jQu’eft-ce donc que l’cfprit ? Un ornement fragile? 
Agréable au Public, à fon Maître inutile: 

Plus il ell recherché, plus il coûte d’ennui; 

*• . Plus il tâche à donner , plus on attend de lui. 

Qn le perd aifément, avec peine on le trouve. 

, Quelqu'un s’en plaint toujours, quelquefois ou 
l’approuve. 

Enfin le lot le craint, le fcélérat lui nuit. 

Le vice té détefte, & la vertu le fuit. 
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Jamais je n’ouvrois la bouche qu’on ne m’ap- 
pelât le bel-efprit : fi je me taifois , c’étoit 
par mépris : je ne voulois pas m’abaiffer y 
difoient mes foeurs > à converfer avec des 
perfonnes comme elles. Ainlî> quoique je 
fiffe? j’étois fïire de les délbbliger ; & à dire 
vrai y cela ne pouvoit être autrement y puif- 
que leur déplaifir venoit d’une caufe 'qu’il 
m’étoit impoflible d’éloigner. Je me ferois 
bien accommodée de leur convention > 
fi elles euffent voulu fe contenter d’être ce 
que la nature les avoit faites. De - la dou- 
ceur avec un certain defir de .plaire y voilà 
tout ce quon peut fouhaiter’dans la con- 
verfation; &,à mon avis 5. quand on n’of- 
fenfe perfonne y on n'eff pas loin de fe rendre 
agréable. Mais mes foeurs prenoient un che- 
min tout différent. Je ne proférais pas .une 
parole qu’elles ne l’entendiffent de travers y 
&: qu’elles ne l’interprétaffent à mon clefa- 
vantage. Ll me.fouyjient que je dis une fois 
que je voulois fuivte mes inclinations tandis 
qu’elles étoient innocentes y & que je n’en 
appréhendons point de mauvaifes fuites. Ma 
foeur aînée me fit là-deffus une réponfe fi 
ridicule ? que je ne puis m’empêcher de vous 
la rapporter « Ah ! vous êtes donc d’humeur 
à fliivre vos jpçjinations y , madepioifelle ? 
vous croyez, donc que c’eût une marque 
d’efprit y que de donner dans le libertinage ? » 
&c ce mot de libertinage elles me le fâifoient 
à tous momens fonner aux oreilles ? parce 

quelles 


Digitized by G 



de David Simple. 169 

pelles m’avoient ouï exprimer une ave r (ion 
particulière pour toutes les femmes qui don- 
noient raifon de les en foupçonner. Atifli 
leur plus grand plaifir étoit-il de m’infulter. 
S’il m’échappoit une parole ou une expref- 
fion qui parut donner la moindre prife à leurs 
froides railleries? elles étoient au comble 
de leur joie. Si j’ouvrois un livre qu’elles 
ne pouvoient pas entendre ? aulTitôt elles 
prenoient un air modefte ? en difant qu’elles 
ne fe piqùoient pas de favoir ce qui n’étoit 
propre qu’aux Gens-de-Lettres. Cela eft di- 
vertifl'ant de voir l’adrefle avec laquelle cer- 
taines gens tâchent de fe cacher leur peu 
de capacité. Quiconque a du difcerneinent 
peut certainement entendre., à l’exception 
de quelques termes d’art , tout ce qui eft 
écrit dans fa langue , quoiqu’il ignore en- 
tièrement toutes les autres. J’ai connu un 
homme d’un âge fort avancé , qui fe dou- 
tant du peu de cas qu’on faifoit dans le 
monde de fon efprit , ne faifoit. que rêver 
comment il pourroit prouver qu’il n’étoit pas 
fot faute de capacité. Il lui vint enfin dans 
la tête , que le peu de foin que fon pere 
avoit pris de fon éducation , pouvoit bien 
être la caufe de fon peu de jugement ; &, 
après bien des réflexions , il s’arrêta à cette 
raifon , & ne douta plus qu’il n’eût eu au- 
tant d’efprit qu’un autre fi on lui eût fait 
apprendre le Grec &c le Latin ; comme s’il 
y avoit dans les langues un charme fecret ^ 
Tome I. H 
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qui pût éloigner la ftupidité & la bêtife de 
ceux qui les entendent* Mais revenons à 
mon hiftoire. 

Si ma vivacité $c ma jeuneffe me faifoient 
commettre la moindre inadvertance, que 
le jugement plus mûr de mes fœurs ( car 
la plus jeune des deux avoit cinq ans plus 
que moi ) leur faifoit regarder comme une 
indifcrétian , auifitôt elles rendaient grâces 
au ciel de ce quelles avoient du bonfens au 
moins : fi elles n avoient pas tant et efprit , 
elles f avoient fe conduiu dans la vie , 6* 
cctoit-là lc principal > au-lieu que ces beaux 
tfprits étoient toujours des étourdis. Ç’eft 
une opinion reçue de bien des gens, que 
ceux qui ont beaucoup d’efprit ont d’ordi- 
naire peu de jugement ; & c’eft , à «mon 
- avis , la vanité des hommes qui a donné 
lieu à cette erreur. Chacun voudroit avoir de 
l’efprit, & lorfqu’on trouve la chofe im- 
poflible, on voudroit paroître méprifer ce 
qu’on ne fauroit atteindre ; peut - être 
même Te flatte-t-on au point de fe perfua- 
der qu’on le méprife en effet. Le difeer- 
nement des hommes eft fouvent fi fort la 
dupe de leur vanité , qu’ils ofent s’applau- 
dir de ces défauts mêmes , dont ils rougi- 
roient fi leur amour-propre leur permettoit 
pendant un jnflant de voir les chofes telles 
qu’elles font. Ils enchériffent fur le geai de 
la fable , qui , content de fe pavaner fous le 
plumage d’un paon , ne chercho t qu a en 
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tmpofer aux autres : ils font tant d’efforts 
pour aveugler les autres , qu’enfin ils s’aveu- 
glent eux-mêmes; & quoique naturelle- 
ment geais , ils fe croient paons à l’aide de 
leur vanité. Si l’efprit conlifte , comme dit 
Locke, à affembler proprement les idées 
St le jugement > àfavoirles féparer, il me 
femble affez clair que celui qui les fait ran- 
ger enfemble avec ordre > faura les féparer 
de même. Un exemple tiré des méchani- 
ques , éclaircira ma penfée fur ce fujet. 
Qu’un ouvrier ingénieux mette enfemble 
toutes les pièces d’une horloge , ou de telle 
machine qu’il vou$ plaira , j’ofe affiner que 
perfonne ne faura mieux que lui la vérita- 
ble méthode de la faire. Un ignorant pourra 
peut-êtFe en détacher les pièces > au hafard 
de les rompre , mais il n’appartient qu a celui 
qui les a jointes , de les féparer avec ordre , 
ôê de les ranger à leur propre place. Ce- 
pendant , comme une imagination vive , 
jointe à des pallions violentes , peut en- 
traîner dans des erreurs, le jugement le plus 
fain» lorfqu’une perfonne qui paflè pour 
avoir de i’efprit a le malheur de tomber 
dans quelque faute , tous les envieux ( & 
je crains fort qu’ils ne compofènt la plus 
grande partie du genre- humain ) fe foule- 
vent contre eux > & c’eft à qui leur ôtera 
^ plus de leur réputation. *■ 

. » David , qui n’avoit jamais fenti les 
traite de l’envie , comprenoit âifément qu’on 
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pouvoît avoir de l’efprit & du jugement 
tout enlèmble, quoiqu’il ne pût comprendre 
la conduite des hommes à l’égard de ceux 
qui poilédoient ces qualités. Cependant il 
prenoit trop de plaifir au difcours de 
Cinthie pour l’interrompre. Elle continua 
ainfi » : 

Nous avions chez nous une petite cou- 
fine , dont le cara&ère étoit allez Singulier. 
Quoiqu’on ne puilTe dire quelle eût de l’es- 
prit j elle en avoit cependant une des plus 
fortes marques. C’eft qu’elle connoifloit fi 
bien fon foible , qu’elle ofoit à peine parler , 
de peur de fe rendre ridicule. Cette pauvre 
enfant auroit été fans moi une parfaite hé- 
bétée. C’eft la feule perfonne que j’ai ja- 
mais pu me réfoudre à flatter. J’approuvois 
tout ce quelle difoit > Sc ne manquois ja- 
mais de lui demander fon fentiment lorfque 
je pouvois le faire fans qu’il parût que je 
voulufle me moquer d’elle. Cela donnoit 
un plaifir fenfible à mes fœurs 5 qui s’ima- 
ginoient qu’à tout le moins en cette occa- 
sion elles pouvoient prouver mon mauvais 
difcernement & leur fupériorité. Elles s’é- 
toient fait un jouet de cette pauvre fille } ÔC 
ne cefloient de la tourmenter par mille tours 
grofliers , & par des railleries piquantes 
qu’elles appeloient des badinages. 

« Comment peut-on être fi cruel , dit' 
David , que de charger de mépris , &c d’in- 
Sulter une perfonne qui n’eft déjà que trop 
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à plaindre par fes défauts naturels , & cela 
fans en avoir reçu la moindre offenfe ? » 
Bien plus, moniteur, reprit Cinthie, ç’eft 
que ces traitemens inhumains tombent pref- 
que toujours fur les plus modeftes les 
innocens; St lorfque ces railleurs ont injuf- 
tement couvert de honte & de confufion 
une pauvre créature ■> c’eft alors qu’ils triom- 
phent j & qu’ils s’applaudiftent de la force . 
de leur efprit. Avoir de l’efprit fans impiété j 
, fans malice ? & fans dire des faletés » ç’eft 
à quoi peu de gens favent atteindre parmi 
le grand nombre de ceux qui vifent au bel- 
efprit. Au refte j’ai toujours remarqué) que 
lorfqu’il y a dans quelque famille une per- 
fonne remarquable parmi les autres par fa 
{implicite ? ceux qui viennent immédiate- 
ment après elle font toujours les plus portés ’ 
à la méprifer. Ils font auflt ailes de trouver, 
quelqu’un au deftous d’eux dont ils puiffent 
triompher > qu’ils font fâchés d’en voir d’au- 
tres qui les furpaflent. C’eft ainfi que les 
poltrons battent & maltraitent ceux qu’ils 
connoilîent plus timides qu’eux , pendant 
qu’ils tâchent de diminuer la réputation des 
véritables braves ; c’eft ainfi que mes 
fœurs fe jouoient de ma coufine , comme 
d’une imbécille , pendant qu’elles croyoient 
me railler en m’appelant le bel-efprit. Elles 
ne favoient pas que ce nom , lorfqu’oit 
s’en fert par mépris > leur convenoit bien 
plus qu’à moi, & qu’on l’applique dans ce 
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fens à de petits génies , qui , à force de vmi^ 
loir montrer de l’efprit y tombent dans l’im- 
per tineftce. 

Pour ce qui eft de moi , je tiens que toute 
forte de raillerie devroit être bannie de la 
converfation , fi ce n’eft parmi ceux qui ont 
allez de déiicateffe pour railler dé la façon 
dont en parle La Bruyère : je veux dire en 
ne s’attachant qu’à ces défauts que nos amis 
abandonnent de leur bon gré à la cenfure. 
c’eftune efpece de compliment à la perfonne 
qu’on raille y que de la railler aiim ; parce 
qu’on paroît vouloir faire entendre par- là > 
qu’elle n’a pas de plus grands défauts que 
ceux qu’on attaque. 

A l’âge de feize ans je fis connoiffance 
avec une demoifelle dont la compagnie fai- 
fok mon plus doux amufement y mais je ne 
la voyois pas auffi fouvent que je l’aurois 
voulu.' Elle aimoit la lefturej 6c ma mere 
trembloit de ce que je deviendrons y fi l’oit 
me permettoit d’être long-tems avec une 
perfonne fi dangereufe. Je crois en vérité 
qu’elle craignoit que nous n’étudiaffions le 

Î rimoire , & que je ne devînffe magicienne, 
e ne faifois point de nouvelle connoiffance 
qui n’augmentât l’averfion que mes fœurS 
avoient pour moi : elles regardoient chaque 
amie qui me venoit, comme un nouvel 
avantage que je gagnois firr elles > ôc elles 
ne pouvoient cacher le dépit que cela leur 
caufbit, Au refte y ta feule preuve de leuc 
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difcernement qu’elles m’avent jamais don- 
née , ce fut de paroître plus irritées que de 
coutume , de l’amitié que me temoignoit 
cette jeune demoifelle dont je viens de 
parler : car puifqu’elles ne pou voient s’em- 
pêcher de me porter envie , il y avoit plus de 
Don fens à m’envier la connoilTance d’une 
perfonne véritablement eftimable » que celle 
d’un nombre de gens avec qui je n’avois 
d’autre plaifir que celui de voir que je leur 
en faifois. 

Je perdis ma mere à l’âge de dix-fept- 
ans. Après fa' mort je me vis plus en li- 
berté a entretenir mon amie. Mon pere ne 
s’embarrafïbit pas beaucoup de ce que je 
faifois. S’il ne s’étoit pas oppofé à ma inere 
dans fa méthode de m’élever , ce n’efl 
pas qu’il eût un attachement extraordinaire 
pour elle ; mais c’efl: que ma mere étoit 
une de ces femmes , qui, dès quelles fe font 
mis quelque chofe en tête , n’en : démor- 
dent jamais jufqua ce quelles en foient 
venues à' bout. Comme mon pere haïf* 
foit natureUement le bruit-, il armoit mieux 
confentir à tout ce qu’on vouloit de lui t 
que d’être obéi aux dépens de fa tran- 
quillité. 

Un jour mon pere me dit à dîner, que 
fi j’étois fage je ferois bientôt mariée. Je 
•me mis à rire, & je répondis que j’efpé- 
rois qu’on me feroit voir mon mari au moins 
«ne heure avant la cérémonie. » Oui , oui. 

H iv 
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reprit mon pere , vous le verrez alfez tôt; 
mais il fufHt que je croie le parti avantageux 
pour vous , pour obéir fans répliqué. Vans 
favez que votre mere m’a toujours obéi , 
& je veux être le maître chez moi «. Je 
vous avoue que j’eus de la peine à garder 
mon férieux le refpecl que j’avois pour 
mon pere me retint , & je changeai de dis- 
cours au plutôt. Mes fœurs fe mirent toutes 
deux à rire. » Oh vraiment, s’écria l'aînée, 
nous allons avoir bien du plailîr ! Cinthie 
fe marie , ce fera une charmante mere de 
famille. Oui vraiment , dit la fécondé , & 
fon mari n’aura pas peu de fatisfaction lors- 
qu'à l’heure de midi il trouvera que madame 
aura oublié de fonger à fon dîner , & qu’elle 
fe fera amufée à lire toute la matinée , ce 
qui arrivera alfez iouvent , j’en fuis (lire «. 
J’étois fi accoutumée à leurs fottifes quelles 
ne me touchoient plus » & je me donnois 
rarement la peine de leur répondre. 

Le lendemain mon pere amena dîner avec 
hii un gentilhomme de campagne , que je 
ne connoilfois pas même de vue. C etoit 
un homme qui n’avoit rien qui pût le faire 
remarquer , aulïi ne fis-je pas. grande atten- 
tion à fa perfonne. Il n’étoit ni beau ni laid > 
ni grand, ni petit, ni jeune , ni vieux. Il 
eft vrai qu’on voyoit je ne fais quoi de rus- 
tique dans tout fon air. Ses difeours n’avoient 
rien d’engageant , ni dans l’enjoué, ni dans 
le férieux ; ôc cependant il n étoit ni fot > 
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ni ridicule. En un mot j je pourrois me 
trouver en compagnie de mille pcrfon nés 
de cette efpece , &: oublier entièrement que 
je les aie filmais vues. Mais je tus bien fur- 
prife? lorfqu après le dîner mon pere m’ayant 
appelé hors de la chambre > me dit que c’é- 
toit-là le mari qu’il me deftinoit ; qu’il s’at- 
tendoit que je le recevrois somme tel ■> 6c 
qu’il alloit le lailTer avec moi pour lui don- 
ner le loifir de s’expliquer. Nous rentrâmes ; 

mon pere ne tarda guères à faire for tû- 
mes fœurs &c ma coufine de la chambre fous 
différens prétextes 5 & peu après il fe retira 
lui-même. Quelle fcène ridicule de me voir 
pofiée là dans une chambre avec un homme 
qui me paroilloit étudier fon rôle pendant 
tout ,ce temsdà > pour y écouter une décla- 
' ration d’amour ! Cela me parut li comique > 
que je ne pus refifler à. la tentation 'dé mç 
divertir un peu aux dépens du principal a^r 
teur de cette farce. Cependant mon. cain^ 
pagnard fit deux pu trois jainbées par la 
chambre > fe mit deux ou trois fois à la 
fenêtre, touffa, & fe tourna enfin de mo^i 
côté avec une révérence de mauvaife grâce > 
&; un air auquel il çroyoit apparemment qu’on 
ne pouvoit réfifter ? il me dit for,t poliment 
>> qu’il comptoit. que j’étpis informée,, du 
.marché qu’il avoit fait avec mon pere 
répondis que je ne favois pas que-mon pere 
fie mêlât de négocier ? ou qu’il eût des effets 
à Vendre; mais qu'au cas que cela fût, ils 

La, /«J • w * * . . . . - A , yj- * * 
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n’avoiertt qu’à tomber d’accord > que yy 
confentois de borr cœur , 6c que je ne m’en- 
tremettois jamais dans lés affaires de mon 
pere. Je continuai longtems fur le même-ton» 
jufqu’à ce qu’il fut au bout de fon rolet 6c 
ne filt plus que dire. Cependant il reprit 
contenance peu après, carilavoit toute l’af- 
firrance d* un homme riche y 6c qui penfe faire 
honneur à une femme fur qui il daigne jetter 
les yeux: » H faut bien mademoifelle r dit- il 
enfin >- que vous vous entremettiez dans cette 
affaire ; puifqu’eiïe vous concerne plus que 
perfonne. En nrr mot , mademoifelle > je 
vous ai vu deux ou trois fois quoiqu’à votre 
infçu , je vous trouve à mon goût rOn m’a 
dit que vous avez été bien élevée ; v je crois 
qu’il eft tems dé me procurer un héritier } 
& j’ai dèffein enfin de vous faire mon époufè 
fi vous y confentez > quoique votre pere 
m’ait dit qu’il ne peut vous donner plus dè 
deux milfe pièces en mariage. Je ne fuis pas 
«n de fes amans tranfis y qui- vont faire les 
langoureux , 6c fifer Te parfait amour auprès 
d’une fille- r je feiffe cela aux cadets de fa- 
mille > que mon bien parle pour moi. Je 
ne vous demande autre choie y finon que 
vous veniez demeurer avec moi à ma cam- 
pagne , 6c que vous y preniez foin de mâ 
famille. Je vous avertis d’avance que je veux 
voir tout en bon ordre. J’aime fa bonrtë 
chere, 6c fur-tout j’ai été accoutumé dès ma 
jeuneffe à avoir toutes mes volontés. Si cela 
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vous accommode, je ne manquerai pas d’ami- 
tié pour votis ; dé rrion côte 5 je prendrai foin 
de faire venir l’eau au moulin, & je vous 
pourvoirai vous &c vos enfans d’une façon 
dont vous aurez lieu d’étre contente. » Je lui 
fis une profonde révérence , le remerciai 
de l’honneur qu’il vouloit me faire ; & en 
meme teins je lui dis que je ne me fentois pas 
l’ambition de devenir fa première fervante,' 
quelque peine que j’eufîe à défendre mon 
cœur contré une déclaration aufli galante 
que k benne. Je lui demandai enfuite à com* 
bièn d’emplois il me deftinoit pour me rendre 
digrte des grands avantages qu’il vertoit de 
. m’offrir , de la grâce d’être logée & nourrie 
chez lui , fur- tout de ce qu’il vouloit bien 
m’affujettir à toutes fes humeurs , apparem- 
ment de peur que je ne m’écartafTe de mon 
devoir , en me conduifant par des confeils 
moins fagés qne les fiens :que j’efpérois cepen- 
dant qu’il aureét la bonté dé me donner des 
gages, afin que je pufTe avoir quelque argent 
pour me divertir de tems en tems. avec les 
autres domeftiques. En un mot , je me laif- 
fai aller à toutes les plaifanteries que ma viva- 
cité put me fuggérer , & je m’en repens bien 
à l’heure qu’il eft. Mes railleries le démonte- 
Tent : il me quitta brufquement , en dilant 
qu’il informeroit mon pere de l’accueil que 
je lui avois fait , & que je me mordrois un 
jour les doigts d’avoir refufé un homme 
comme lui» ' 

H vj 
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Je ne pus m’empêcher c!e réfléchir à la 
folie de ces filles qui fe proflituent , ( car 
c’efl fe proftituer que d’époul’er par intérêt 
un riiflre 6c un ftupide qu’on n’aime pas ) 6c 
qui renoncent à leur liberté , 6c aux plaifirs 
que chacun peut fe procurer , même 5 dans la 
folitude, pour peu qu’on ait de goût 6c d’ei- 
prit , 6c cela uniquement pour qu’il foit dit 
que leurs maris pofledent de grandes richef- 
fes : car le plus fouvent elles n’en jouiflent 
pas elles mêmes de ces richefles , par l’avar * 
rice, ou par la tirannie de leurs ruftiques 
époux , qui croient leur honneur engagé à 
tenir leurs femmes dans l’efclavage. Il efl v 
vrai qu’il y en a parmi eux qui aiment à voit 
leurs femmes plus braves que celles de leurs 
voifins , 6c cela peut être une efpece de fa- 
tisfa&ion pour ces femmes , dont tout le 
bonheur efl renfermé dans une belle robe , 
ou dans une garniture à la mode : pour ce 
qui efl de moi , je regarde une. femme dans 
cet état , comme un cheval avec un harnois 
fuperbe , qu’il ne porte que pour fatisfaire 
la vanité de fon maître. Je ne doutois pas 
que je ne pufle me maintenir avec plus d’a- 
grément par l'intérêt de ma légitime ? qu’en 
me rendait efclave des caprices d’un homme 
qui ne irç’infpiroit que du mépris 6c du dé- 
goût. 

Je nç fais comment la chofe arriva : mais 
inon amant campagnard époufa peu après 
ma fœur la fécondé , 6c elle emmena mou 
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aînée avec elle , de façon que je me vis 
heureufement délivrée de toutes les deux. 
Mon pere étoit fort irrité contre moi ; mais 
j’efpérois que cela ne dureroit pas longtems, 
& que je me remettrais bientôt dans fes 
bonnes grâces. Je commençois déjà à me 
flatter qu’il ne tiendrait qu’à moi de mener 
telle vie qu’il me plairait. Ma coufine n’avoit 
de tendrelfe que pour moi ; o&r j’étois là 
feule perfonne qui ne l’eût jamais traitée avec 
mépris. Je la menois par-tout où j’allois , &c 
j’avois le plaifir de remarquer que j’étois la 
caufe de fa fatisfa&ion. Je converfois quand 
je voulois avec la demoifelle dont je vous 
ai parlé , &c l’amitié &c la leéture partageoient' 
mes heures de loifir. Mais je ne jouis que 
peu de tems de mon bonheur. Mon pere , 
dans le fort de fa colere , avoit fait un tefta- 
ment, par lequel il ne me laiffoit rien , ôc 
avant qu’il eût changé de fentiment il mou- 
rut d’une apoplexie. Dès que mes fœurs 
eurent appris fa mort , elles fe hâtèrent de 
venir en ville. On ouvrit le teftament , & 
lorfqu’elles virent que j’étois exclue de l’hé- 
ritage , elles infulterent à ma difgrace avec 
toute l’infolence imaginable. Elles renou- 
vellerent- tous leurs anciens reproches, &C. 

> ine dirent d’un air de triomphe , qu’un bel 
efprit comme moi ne devoit pas manquer de 
reflources , & qu’elles ne doutoient pas que 
je ne pufTe me palier d’argent. C'efl ainfl 
que le crime énorme d’avoir plus d'efprit 
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qu’elles ne devoir jamais trouver de grâce! 
Elles ne s’arrêtèrent en ville qu’autant de 
tems qu’il leur en fallut pour arranger leurs 
affaires , & elles me laifferent' avec cinq 
guinées, que j’avois épargnées de l’argent' 
qu ! on me donnoit pour mes menus plaifïrs, v 
La demoifelle dont je vous ai parlé fi fou- 
vent, me donna aufli tout le peu d’argent 
dont elle pouvoir difpofer. Je ne foiihaite 
rien tant que de la revoir ; mais j’ai appris 
pendant que j’étois en France > que for» 
frere & elle s’étoient féparés de leur pere , 
au fujet d’un différent qu’ils ont eu avec 
leur belle-mere ; & je ne puis favoir ce qu’ils 
fbnr devenus. 

Pendant que j’étois dans cette fiftmtion> 
Milédy ; . . . qui me Cormoiffoit depuis quel- 
que tems , prit du goût pour moi , & m’in- 
vita à aller demeurer avec elle. Eile avoit 
beaucoup d 'égards pour moi , & j’avôis trop 
peu d’expérience pour douter qu’elle m’ai- 
mât fincèrement. Elle étoit fur le point de 
partir pour Paris. & comme j’avois toujours 
fouhaité de voir d’arutrfes pays que le mien , 
j’acceptai foh offre fans héfiter , & fans 
autre regret que celui de quitter ma cou- 
fine & mon amie. 

Me voici arrivée à l’endroit de ma vie 
où je finis de fbuffrir fous le nom de* bel efprit* 
& je fuis Jaffe de parler. Si vous avez la 
curiofité de favoir le refte , je vous l’apprend 
«irai dès que j’aurai l’honneur de vous revoie* 
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Là-defliis , David lui promit de retourner 
le lendemain , & prit congé d’elle pour ce 
jour-lâ. 


a 


CHAPITRE VII. 

Suite de Flfijbire de Cl N T H I E. 

Simple ne manqua pas de fe rendre le jour 
Suivant auprès de Cinthie , âr après quelques 
«nomens d’entretien, elle reprit ainri la fuite 
de fon hiftoire.- 

*■ Je penfe que j’en étois à mon départ 
d’Angleterre avec Milédy. .. . Ma coufine fe 
retira chez fa mere , pour y vivre avec elle 
de leur petit revenu. J’avois auffi oublié 
de vous cftre que mon frere étoit mort au 
collège i Pâge dé quinze arts. If étoit natu- 
rellement foibfe 6t délicat , & à force dè le 
battre & de le tourmenter pour le faire étu- 
dier , on acheva de ruiner le peu de fànté 
qu’if avoit , il mourut pufmonique. Je ^en- 
treprendrai pas de vous décrire les endroits 
par oii. nous paflames. Comme nous ne fîmes 

3 J ije îe tour de la France & d’Italie, je ne 
dute pas que vous n’ayiez vu plus de cent 
defcripriôns de ces pays. 

Milédy me traita d’abord avec toute Ik 
bonté 8t la politefle imaginables. Elle avoit 
pour moi dés maniérés Rengageantes, que 



*84 L a Vie 

Je l'aimai bientôt fincèrement. Je confidérois 
^vec joie les obligations que je lui avois » 
m’imaginant qu’elle étoit allez généreufe pour 
prendre plaifir à m’obliger , & j’étois bien 
éloignée de cette forte d’orgueil que les fots 
prennent pour grandeur- dame > & qui leur 
fait dédaigner * les faveurs qu’on voudroit 
leur faire. Je ne voyois de la ba {Telle qu’à 
n’en point fentir de reconnoiffance après les 
avoir acceptées. Pavois appris le François ; 
je veux dire que j’avois lu quelques livres en 
cette langue avec l’aide d’un dictionnaire Ô£ 
pour fatisfaire ma curiofité ; car on ne m’a- 
voit jamais enfeigné la moindre cfoofe. Ce- 
pendant le peu que j’en avois. appris m’aida 
à le parler palTablement lorfque je fus dans 
le pays. Milédy ne parloit pas du tout ; & 
comme elle ne s’appliqua gueresà l’apprendre 
pendant que nous fûmes à Paris , nous ne 
fréquentions prefque que des Anglois. 

. Je me trouvois donc dans l’endroit où 
j’avais toujours fouhaité le plus d’aller* je 
nageois dans l’abondance , &: cependant 
jamais je n’avois été plus malheureufe. Vous 
ne pouvez deviner fans doute ce qui pou- 
voit caufer mon malheur. C’eft que j’étois 
deftinée à l’occupation du monde la plus 
pénible & la plus infupportable , au plus 
terrible de tous les efclavages , en ,mi mot 
à être le foujfrt-douleur de Milédyi ? ' 
David lui demanda avec furprife ce qu’elle 
youloit dire par JouJpc-douUur , ajoutant 
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que c’étoit un porte dont il n’avoit jamais 
ouï parler. Je ne m’étonne pas , reprit 
Cinthie , que eet emploi vous foit inconnu , 
6c plût à Dieu que j’en euffe ignoré les fonc* 
tions toute ma vie ! C’ert un emploi inventé 
clans la fupporttion ( qui n’eft en effet que 
trop général ) que ces pauvres infortunées , 
que leur mauvaife fortune a réduites à vivre 
clans la dépendance , font obligées de lé 
foumettre aux occupations les plus humi- 
liantes pour complaire à leurs bienfaitrices. 
Dans cette condition il n’y a point de 
mauvais procédés qu’il ne faille effuyer de 
leurs caprices. Elles font leurs délices de 
tirannifer notre repos. Les difcours les plus 
durs & les plus défobligeans , les mortifica- 
tions , les reproches , les infultes ne leur 
coûtent rien. C’ert fur nous qu'elles fe dé- 
cîvargent de leur mauvaife humeur , de leurs 
chagrins , de leurs pertes , &c de tous les 
contretems qui leur arrivent ; Sc lorfque 
quelque agréable avanture les ramene au logis 
avec un vifage plus riant que de coutume , 
elles ne vous témoignent leur belle hu- 
meur que par des railleries groffiéres , en- 
core plus piquantes que leurs injures. Plus 
vous paroiffez fenfible , plus leur malignité 
s’anime ; 8c elles ne lâchent jamais prife , 
que lorfqu’elles font laffes de vous tourmen- 
ter , ou quelles commencent à craindre que 
le cléfefpoir ne vous pouffe , à les quitter. 
Alors elles s’adouciffent , elles vous biffent 
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reprendre haleine pour avoir occafion de 
retourner à la charge , & de vous perfécuter 
avec plus de fureur que jamais. C’eft à ces 
malheureuses , que la tyrannie des riches a 
condamnées à ce Supplice , qu’on donne 
généralement le nom de Souffre douleur , 
par dérifion , quoiqu a le bien prendre , la 
Satire de l’expremon regarde Seulement 
la perSonne qui a le cœur affez bâs pour 
traiter fi indignement ceux qui dépendent 
d’elle. Mais il arrive Souvent qu’on Se Sert 
de termes qu’on n’entend pas ; & d’ailleurs 
il Suffit d’être miférâble pour être ridicule 
auprès des beaux-eSprits du temS'. 

J’accompagnai une fois Milédy dans une 
•vifite , quelle rendit à quelques dames 
AngloiSes , chez qui nous trouvâmes une 
nombreuSe compagnie. En reffortant de la 
chambre ; j’entendis le mot de Jbuffrc-dou- 
leur ; je me doutai que c’étoit de moi qu’on 
parloit , & je laiflai tomber mon, éventail 

f our avoir le prétexte de m’arrêter à la porte* 
à j’entendis une dame qui diSoit a une autre, 
» que cette fille eft ftupiae ! Je crois qu’elle 
eft muette, elle n’a pas dit le mot depuis 
qu’elle eft entrée. Je fuis cependant bien 
aife de la voir, câr rien ne me divertit tant 
que les ridicules. » Je ne pus en entendre 
davantage , je méprifois trop ces deux dames 
pour me mettre en peine de ce qu’elles pou- 
voient dire : je connus à leur ton que c’é~ 
toient des dames du bel air , 6c de tous 
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les caraéïeres , il n’y en a point qui me 
paroi (Te plus méprifable que celui-là. 

Ici Simple interrompit Cinthie y pour lui 
demander ce que c’étoit que ces Dames du 
bel air. En vérité y Monfieur ? reprit- elle y il 
n’eft pas facile de vous fatisfaire fur la 
queftion que vous me faites. Je connois 
ces Dames quand je les vois ; mais com- 
me elles n’ont aucun caraélere fixe y je ne 
faurois par où commencer leur portrait* 
Elles font pétries de caprices 8c de boutades; 
elles haïffent , elles fe fâchent y elles s’ap- 
paifent , elles font triftes 8c gaies tour à 
tour , fans favoir comment ni pourquoi. S’il 
y a en elles quelque chofe qui les diftingue > 
c’eft leur vanité , c’eft elle qui dirige tou- 
tes leurs aérions. Elles aflFe&ent une bonté 
de cœur fans égale ; elles ff émiffent , elles 
ie pâment à la vue de quelque mal corporel , 
pendant qu’elles fe font un amufement des 
inquiétudes 8c du défefpoir qu’elles cau- 
fent par leurs procédés envers tous ceux qui , 
(mt le malheur de les approcher. Il faut ce- 
pendant avouer que la cruauté n’eft pas tant 
un effet de leur malice y que de leur igno- 
rance. Comme elles ne penfent jamais y elles 
ne fauroient fè former une idée des peines 
d’efprit que les autres peuvent fouffrir. Je 
doute qu’elles foient eomprifes dans la malé- 
diérion prononcée fur Eve > puifqu’elles ne 
jouiffem pas de Tunique avantage qu’Eve 
ac<juit par fa tranfgreflion ; je veux dire lsr 
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connoiflance clu bien &c du mal : leuf 
difcernement ed fi borné , qu’elles croient 
que c’ed un ligne évident de dupidité , 
que d’ignorer des chofes dont on n’a 
jamais ouï parler. Perfonne ne les a jamais 
mieux connues que Congrève ; il nous en 
donne un portrait au naturel dans Mikdy 
Wisîifort a fa toilette , où elle infulte 6c raille 
une pauvre fervante ? parce qu’elle ne fait 

t as ce qu’elle n’a jamais vu auparavant (* ). 

llles n’appellent jamais perfonne par fon 
nom. Les noms de fotte , grojfc bête , tVêtour- 
die , ont un fon bien agréable à leurs oreilles. 
Cette maniéré de maltraiter fes inférieurs 
ed fouvent contagieufe , & elle fe commu- 
nique des Maîtredes aux domediques. J’ai 
remarqué plufieurs fois que pendant que - 
IMilédy faifoit enrager fa femme de chambre 
dans fon cabinet , une autre femme de cham- 
bre jouoit à-peu-près le meme rôle dans la 
cuifine à l’égard de quelque domedique 
qu'elle croyoit fon inférieur. 

Milédy ed exactement une de ces fenv- 
mes que je viens de vous décrire. Je n’eus 
pas été quatre mois avec elle ; qu’elle com- 
mença à me traiter comme une créature 
née pour être fon efclave. Si je parfois , 
je l’offenfois ; d je me taifois , je boudois ; 
fi je me plaignois dans les termes les plus 


« (*) Dans fa Comédie appelée t/ic Way of 
fie World ou la Mode du Terns, •_ 
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éloux du changement de Ton amitié , j ’étois 
une fantafque , une ingrate. En un mot y 
pour lui plaire , je ne devois avoir ni paf- 
fions , ni inclinations à moi. Il étoit dit que 
je lérois réduite à l’état d’un automate, 
que madame devoit monter St démonter 
à fon gré. Il n’eft pas poflible d’étre plus 
mal à Ion aife que je l’étois. Milédy avoit 
gagné mon attachement par les bontés qu’elle 
avoit eues pour moi , elle excitoit fans celle 
mon indignation par fies mauvais traitemens. 
Je fus long-tems fans pouvoir comprendre 
cette conduite. » Si elle ne m’aimoit pas , 
me difois-je » elle n’avoit que faire de fe 
charger de moi ; de l’autre côté , fi elle 
m’aimoit , pourroit-elle me traiter avec cette 
cruauté « ? Je découvris à la fin que la 
plupart de nos dames du bel air étoient 
pofledées d’un elprit de tyrannie : comme 
elles font nées dans un pays où les loix 
ne permettent pas de faire des efclaves ou- 
vertement, elles tendent des piégés aux 
malheureux , pour les réduire en fervitude 
fous prétexte de leur vouloir du bien. Ce 
qu’il y a de pire , c’efi: que leur choix tombe 
toujours fur les perfonnes les moins propres 
& porter leurs chaînes. Ce font les efprits 
vifs & impatiens qu’elles veulent domter , 
pendant qifi elles iqéprifent les foumiflions 
de ceux à qui elles ne coûtent point d’ef- 
forts. J’avois été prife à l’amorce qu’on 
m’avoit tendué, ài j’appercovois trop tard 
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fhameçon qui me perçoit le cœur. Rien 
ne peut égaler les tourmens que je fouffrois. 
Les offenies d’un ingrat que j’aurois comblé 
de biens , m’auroient été mille fois moins 
fenfibles , que les inlùltes d’une perfonne à 
qui je me croyois obligée. Quoique j’eufle 
à craindre en quittant Milédi , j’avois allez 
de réfolution pour m’y expofer fans frayeur; 
tnais je ne pouvois fournir qu’on me taxât 
d’ingratitude > quoiqu a tort : car de croire 
qu’on me tînt compte de tout ce que j’a- 
vois fouffert , je ne m’y attendois pas. Bien 
des gens mefurent nos obligations à l’ar- 
gent que nous avons reçu , & femblent 
croire que nous ne faurions nous acquitter 
que par une reftitution. Mais il me femble 
que ceux qui facrifient leurs plusi helles an- 
nées , leurs plaifirs, & leurs inclination? 
aux caprices d’un autre, ne fauroient être 
trop payés de leurs peines. Un efclave nous 
eft-il obligé de ce que nous lui donnons 
du pain , après qu’il s’eft épuifé de fatigue 
à nous fervir ? Or c’eft un double elcja- 
vage, que d’être affervi fous prétexte d’a- 
mitié ; & le travail le plus pénible m’auroit “ 
paru plus doux que les angoiffes où l’on 
me mettoit à tous momens. Cet efprit 9 
dont on m’avoit tant fait la guerre autre- 
fois , n’étoit plus mon partage ; j ’étois de- 
venue fi miférable, que . perfonne ne dai- 
gnoit m’écouter. La feule confolation qui 
me refioit , c’étoit la cofiyejfation d’un 
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jeune gentilhomme , qui était à la fuite de 
Milord.... qui venoit de tems en tems chez 
Milédy. Il y a deux fortes de cps gentils- 
hommes fui vans. 1.’ un eft un Parafite , favori 
de Milord , fon Mercure , fon Bouffon , 6c 
fon Fa&otum. Il flatte , il rampe , il ap- 
plaudit à tous les vices de fon bienfaiteur , 
qui l’emploie, dans tous les fer vices honteux 
qu’il n’oferoit exiger d’un honnête dqmef- 
tique. En récompenfe il s’aflied à la table 
de fon maître , il eft de toutes fes parties , 
6c il fe tient heureux d’être admis dans des 
compagnies où fa n^iffance fon peu de 
mérite îfauroient pu l’introduire. L’autre eft 
une efpece de fouffre douleur mâle , qui 
ayant été jette par la fortune au-deffous 
de la condition où il étoit né , trouve un 
prote&eur qui prétend avoir de l'inclination 
pour lui , 6c qui s’en fait un ami flncère. 
Tel étoit le cas de mon Gentilhomme. II 
y avoit tant de rapport entre fon état 6c le 
mien , que nous nous faifions fouvent un. 
plaifir d’en faire la comparaifon. J’étois 
bien plus étonnée du procédé de fon bien- 
faiteur, que je ne l’étois de celui de Milédy..* 
Quoiqu'elle ne manquât pas d’efprit , elle 
n’en avoit pas affez pour qu’on s’étonnât 
des fautes où elle pouvoit tomber ; au 
lieu que Milord... étoit remarquable par fon 
efprit , 6c par la folidité de fon jugement. 
Cela ne l’empêchoit pas de faire fentir à 
ce pauvre gentilhomme tout le poids de f^ 
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dépendance. Il étoit meme encore plus fan- 
talque que Milédy. Comme il auroit voulu 
s'attirer l’eftitne d’un chacun , il étoit 
fâché que fon efclave s’apperqut de fa 
cruauté , ne conlïdérant pas que le fupplice 
de ce malheureux auroit été plus léger , s’il 
n’avoit connu à fond le cœur de fon tyran... 
Voyant donc qu’il ne pouvoit perfécuter 
être aimé en même tems , il prit une aver- 
fion totale pour celui dont le cœur s’op- 
pofoit li opiniâtrément à fon humeur extra» 
vagante. J’ai ouï parler d’un certain elprit 
bifarre , qui n’alloit jamais chez perfonne 
dans un autre équipage que le lien : difant 
que le feul moyen d’être bien reçu des 
hommes , c’eft de les convaincre qu’on eft 
en état de fe palfer d’eux. Il avoit raifon 
dans le fond , &c une trille expérience m’a 
appris ce que c’eft que de fe livrer à la 
merci des autres. Cependant admirez l’iné- 
galité du cœur humain : ce même gentil- 
homme qui avoit ainfi gémi fous le joug 
de Milorcl.... ayant hérité d’un bien con- 
fidérable , qui lui revint à la mort d’un de 
lès coufins , qui n’avoit point laiffé d’en- 
fans; ce même gentilhomme, dis-je, de- 
vint peu apres le plus cruel de tous les 
tyrans. Il prit chez lui un pauvre gentil- 
homme , qu’il traita encore plus mal qu’il 
n’avoit été traité lui- même, comme s'il eût 
voulu fe venger fur un innocent des in- 
fultes qu’il avoit eftuyées autrefois des ca- 
prices d’un autre. H 
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H eft furprenant de voir la peine que 
les hommes prennent à fe rendre malheu- 
reux les uns les autres. J’ai remarqué , prel- 
que dans toutes les maifons où j’ai mis le 
pié , qu’une partie de ceux qui les com- 
pofent fe font un devoir de faire enrager 
l’autre partie , & cela uniquement parce 
qu’ils ofent le faire , & de peur qu’on n’ignore 
leur pouvoir; pendant que ceux qu’ils op- 
priment , paffent leurs jours languiffans à 
déplorer le fort qui les a fournis aux 
fantaifies de quelques extravagans ? qui font 
tous leurs efforts pour fe priver de l’a- 
mitié de ceux-là mêmes à qui ils ont le plus 
d’obligation. 

» Ici Cinthie s’arrêta ? autant parce qu’il 
fe faifoit nuit , que parce qu’elle étoit laffe 
de parler. Simple > qui évitoit foigneufement 
de fe rendre incommode ? fe retira un mo- 
ment apres. 

' » Le lendemain il revint à l’heure accou- 
tumée j après les complimens ordinaires? 
Cinthie continua fon hiftoire ? comme 011 
va le voir au chapitre fuivant. 

j . ' - • ' •> - : :r . I’ ■ r- 
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CHAPITRE VIII. 


Suite, de t histoire de ClNTHlE j & autres 
chofes dont il nejl pas nccejfaire de pré - 
. ' venir le lecteur . 

Je paffai tout le tems que je fus hors d’An- 
gleterre à déplorer mon malheur & la cruauté 
de Milédy.... qui aimoit mieux entendre mes 
gémiffemens , que de voir la gaieté de mon 
vifage exprimer ma fatisfaéfion , &: lui té- 
moigner la reconnoiffance de mon cœur. 

» Simple ? qui n’avoit d’autre plaifir que 
celui d’en faire ? étoit plus étonné du pro- 
cédé de Milédy... qu’il ne l’eût été du phé- 
nomène le plus étrange. Cependant il étoit 
fi curieux d’apprendre la fin de l’hiftoire de 
Cinthiej qu’il n’ofa l’interrompre. 

• Depuis ' notre arrivée à Londres , ( c’eft 
toujours Cinthie qui parle) il! •m’eft arrivé 
un accident } auquèl je m’attendois aufïi' 
peu que je le fouhaitois. Milédy a un neveu 
âgé d’environ dix-fept ans 5 qui , après la 
mort de fon pere, fera comte de.... poA 
fefTeur d’un bien très-confidérable. Ce jeune 
feigneur prit du goût pour moi il y a quel- 
que teins, jufques-là qu’il me propofa de 
m’époufer , la première fois qu’il eut oc- 
cafion de m’entretenir en particulier. Cette 

manière d’agir me parut fort étrange } toute 

- • ^ 
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brdinaire qu’elle foit parmi certaines gens ? 
qui fe tiennent fi fort au-deflus de nous ? 
qu’ils croient pouvoir palier faqs façon par* 
defius les formalités du vulgaire > fans cou- 
rir le rifque d’un refus. Je tus fi fort fur- 
prife de fon compliment que je ne lus d'a- 
bord que lui répondre. Cependant? après 
m’être un peu ralfurée ? 6c avoir repaie 
dans mon efprit la fituation où je me trou- 
vois ? ie lui dis que je lui étois fort obligée-: 
de l’ettime qu’il me témoignoit ? mais qu’é- 
tant chezMilédy fur le pié que j’y étois ? 
je me ferois crue coupable de la plus grande 
perfidie ? en époufant un de fes parens fans 
Ton confentement , 6c que , comme il n’y 
avoit point d’apparence que je pulïe jamais 
l’obtenir? je le priois d’abandonner ce def- 
fèin. Mais plus je m’obftinois à rejetter fes 
offres ? plus il me prelfoit de les accepter. 
Milédy entra dans ces entrefaites ? je rou - 1 
gis ? je parus embarratfée. Milord... l’étoit 
encore plus que moi. Milédy a des yeux : 
fort perçans ? elle vit d’abord qu’il venoit 
de fe palier quelque chofe d’extraordinaire 
entre nous ? cependant elle cacha fes foup- 
qons tant que Milord demeura. Dès qu’il 
fut forti ? elle voulut à toute force favoir 
de quoi il s’agiifoit ? 6c elle me p relia tant 
qu’enfin je lui avouai le tout. Comme je 
n’avois rien fait dont je dulfe avoir honte ? 
& qu’au contraire j ’en avois agi avec hon- 
neur à l’égard de Milédy ? je ne longeai 
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pas que moji aveu put m’être défavarité* 
geux en aucune façon. Cependant je ne lui 
«us pas plutôt appris la caufe de l’embar- 
ras où elle in’avoit trouvée > qu’elle s’em- . 
porta de la maniéré du monde la plus vio- 
lente 5 & comme fi j’eufle commis le plus 
énorme de tous les crimes. Elle me re- 
procha mon ingratitude dans fon ftile or- 
dinaire .* Je tdchois de fèduire fon neveu y 
C* é toit-là la reconnoiffance que je lui mar- 
quais de (es bienfaits. Quoique je lui pufle 
dire , il ne me fut pas poffible de l’appaifer. 
Elle envoya à l’inftant avertir de ce qui 
s’étoit pafle le comte de.... qui emmena 
auffi-tôt fon fils à la campagne } d’où il 
va l’envoyer en France pour l’empêcher 
de me revoir. 

Pour ce qui efl: de moi) j’en dois être 
traitée plus mal que jamais. Mais ma pa- 
tience eft pouffée à bout. Quoiqu’il puifle 
m arriver y je ne faurois être plus malheu- 
reufe que je le fuis. Je fuis perfuadée que 
Milédy ne s’embarrafiferoit gueres que Mi- 
lord épousât tbute autre fille que moi ) fut- 
elle fans bien y fans honneur &c fans naiflfan- 
ce : mais de penfer qu’une perfonne qu’elle a 
regardé fi long-tems comme fon efclave , 
puiffe un jour devenir fon égale y voilà ce 
qu’elle ne lauroit endurer. Ainfi > monfieur , 
me voilà à la fin de mon hiftoire. J’au- 
rois fouhaité qu’elle eût été plus diver- 
tilTunre : votre envie de l’entendre m'a pari*. 
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Iriêlée de tant de bonté d’ame fk decom- 
paflion > que je n’ai pu m’empêcher de la 
fatisfaire. 

David l’affura de nouveau qu’il étoit 
pfl?t à tout faire pour lui rendre lervice : il 
dit que fi elle avoit deffein de quitter Milédy, 
& de -s’aller loger en ville , elle pouvoit 
difpofer de fa bourfe , & de tout ce qui 
dépendoit de lui. » Vous n’avez que faire.» 
ajouta-t-il , de craindre que je vous reproche 
jamais les petits fervices que j’ai l’honneur de 
vous offrir. Je me croirai au contraire fort 
heureux de pouvoir faire quelque chofe pour 
une perfonne qui le mérite tant. Le monde 
jn’a paru jufqu ici fi mercenaire » que je fuis - 
aufli ravi qu’étonné de trouver une per- 
fonne de votre âge » & dans la fitua- 
tion où vous êtes » capable de facrifier les 
plus grands avantages aux intérêts de fon 
honneur «. 

Pendant que Simple & Cinthie s’entre- 
tenoient ainfi , Milédy entra dans la cham- 
bre. Elle avoit changé de fentiment , & 
étoit revenue de la campagne plutôt qu’elle 
n’avoit dit. David , qui crut que fa préfence 
pourroit être incommode dans ce moment , 
fortit peu après. Dès qu’il fut retiré , Milédy 
fit à Cinthie tous les reproches dont elle 
put s’avifer. » Ma maifon , dit-elle , va fans 
doute devenir le réfùge de tous les jeunes 
fainéans de la ville ; il faut que vous aiez 
de grandes bontés pour eux , mademoifelle , 
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car apurement ce n’eft pas votre Beauté 
qui les attire ici «. En un mot j elle lui dit 
toutes les duretés dont elle auroit pu char- 
ger la plus grande effrontée ; & cela de- 
vant tous les domeftiques. Outre Ton anufur 
naturel pour la tyrannie , elle étoit fans 
cloute une de ces femmes , qui , comme 
Vénus dans Télémaque , ne comptent pour 
rien le grand nombre de leurs adorateurs , 
fi un feul mortel leur refufe fes hommages* 
Elle trouvoit d’ailleurs ridicule qu’on trou- 
vât des charmes à une petite fille , qu’elle 
croyoit fi fort au-deflous d r elle. 

David fè rendit le jour fuivant auprès de 
Cinthie , qu’il trouva feule , Milédy étant 
allée en vifite : elle étoit toute baignée de 
pleurs & fes foupirs fembloient prêts à l’é- 
touffer. Elle lui apprit d’une voix entrecou- 
pée comment Milédy l’avoit traitée le jour* 
précédent. David la conjura de ne plus fouf- 
frir un procédé fi barbare , & d’accepter la 
petite offre qu’il avoit pris la liberté de lui 
faire; ajoutant qu’il lui auroit déjà cherché - 
un appartement , fi elle eût voulu le lui 
permettre. Cinthie fut touchée de cette gé- 
nérofité , mais elle dit que fon malheur étoit 
tel , qu’il ne lui permettoit pas même d’ac- 
cepter lès bontés , & que fi Milédy venoit 
à favoir de qui elle avoit reçu les moyens 
de la quitter , elle ne manquerait pas de la 
deshonorer dans le monde. Mais David lui 
ayant alluré qu’il fe foumettroit aux con-~ 
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clitions quelle voudrait , & qu’après lui avoir 
fourni tout ce qui lui étoit nécelfaire , il fe 
refuferoit même le plaifir de la voir, fi elle 
le jugeoit à propos, elle fe rendit enfin à 
cette généralité ingénieufe, & ils conful- 
terent enfemble comment ils dévoient fe 
conduire. Ils convinrent que Cinthie quit- 
terait aulfi-tôt l’endroit détefté où elle étoit > 
mais qu’auparavant elle informerait Milédy 
de fon deffein , de peur que fon départ 
n’eût l’air d’une fuite. Elle prévoyoit bicîï 
les reproches les inveéfives qu’elle s’at- 
tirerait par-là ; mais comme c’étoit le der- 
nier orage qu’elle devoit eflùyer 5 elle fe 
fentit allez de réfolution pour y réfifter. 

Simple devoit lui louer im logement 5 &c 
l’envoyer avertir par une femme , afin qu’il 
ne parût avoir aucune part à cette démar- 
che. Lorfque tout fut arreté entr’eux , il 
fortit j de peur que Milédy ne le trouvât 
encore chez elle à fon retour. 

Dans tous nos malheurs > l’incertitude 
où l’on eft touchant le parti qu’on doit 
prendre ? eft toujours le plus grand tour- 
ment. Cinthie ayant fait ce petit plan d’ar- 
rangement , fe trouva à fon aife > lés efprits 
agités fe calmèrent > St fon vifage prit un 
air de gaieté qu’il n’avoit pas eu depuis long- 
tems. Milédy avoit réfolu d’avoir de bon- 
nes maniérés pour Cinthie ce jour- là? ce 
qui arrivoit ordinairement une fois dans 
quinze jours , comme fi elle eût arrêté qu’elle 

1 iv 
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lui donneroit de tems en tems un goût paiÊ 
lager du plaifir ? pour lui faire fentir après 
plus vivement l’amertume de fa difgrace. Ce- 
pendant ? lorfqu’elle apprit que Simple avoit 
été chez elle » & qu’elle eut remarqué l’air 
fatisfait de Cinthie j elle ne put réfifter it 
la déinangeaifon de la quereller. Au mo- 
ment qu’elle commença > Cinthie 5 au lieu 
de garder le filence comme à l’ordinaire? 
la pria de lui donner un moment d’at- 
tention. » Ah ! ah ! voyons , dit Milédy ; 
a- oici fans doute quelque nouvelle folie ? que 
fon dernier gala it vient de lui mettre dans 
la tète «. 

» J avoue ? Ma lame j dit Cinthie > que 
vous m'avez tiré de la mifere pour me 
mettre dans l’abondance. Je déJare ouver- 
tement les obligations que je vous ai » 
je n’ai meme jamais tâché de les diminuer 
dans ma penfée : dès le moment que notre 
orgueil s’efforce d’effacer le fouvenir des 
bienfaits que nous avons reçus > en nous les 
repréfentant fous de faillies couleurs , il 
nous fait tomber dans une lâche ingratitude j 
que j’ai toujours déteftée. Si vous en aviez 
ufé avec moi , comme je m’étois une fois 
dattée que vous en uferiez ? vous auriez 
trouvé en moi , madame , une efclave vo- 
lontaire. J’aurois cru ma vie un petit facri- 
fice à vous offrir , lorfque votre avantage 
me l’auroit demandée. Mais j’ai fait encore 
plus 3 j’ai facrifié ma jeunelfe > le tems le 


Digitizec 



de David Simple, ioi 

plus précieux de la vie > à contenter vos 
humeurs» & a complaire à tous vos caprices. 
C’eft vous qui avez voulu » madame > qu’au- 
lieu de vous regarder comme une bien- 
faitrice généreufe» je vous craigùiffe comme 
le tyran de mon repos. Le moindre de vos 
domeftiques n’a pas ertuyé la moitié des in- 
fultes & des duretés dont vous m’avez 
chargée. En un mot » madame » votre au- 
torité eft finie » & démain je prends congé 
de vous : je vous fouhaite toute forte de 
bonheur» mais j’efpere en même-temsque 
perfonne n’aura jamais le malheur d’être à 
votre merci» comme je l’ai été. 

Milédy » qui étoit accoutumée à fe voir 
traiter de tout ce qu’il y avoit dans fa mai- 
fon » fans en excepter fon mari » avec toute 
la foumiflion imaginable» fit une grimace 
terrible à ces mots : fes yeux fe troublèrent , 
& là rage qui l’étouffoit ne pouvant s’exhaler 
par la voix » ouvrit enfin le partage à un 
torrent de larmes. Cinthie qui étoit la bonté 
même » croyant que cette douleur étoit un 
effet du fentiment fecret que Milédy avoit de 
fa cruauté » fe fentit pénétrée par cette vue » 
elle ne put réfifter au mouvement tendre qui 
I’entraînoit» & fe jetta aux pieds de Milédy » 
lui demanda mille pardons » & dit que fi elle 
avoit pu prévoir l’effet que fes paroles 
avoient eu » elle auroit mieux aimé mou- 
rir que d’ouvrir la bouche pour l’offén- 
lèr. Mais hélas ! la pauvre Cinthie étoit bien 
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éloignée de fon compte. Dès que les pleur» 
de Milédÿ eurent fray é le chemin à fes pa- 
roles > elle éclata en inveéfives Sc en injures* 
Elle perdit de vue toutes les régies de la 
bienféance y elle rugit y fit un tintamarre 
de commere > & fe fervit des termes les plus 
bas & les plus grolTiers pour infulter Cinthie. 
En un mot > elle fe montra toute au (fi petite 
qu’elle fétoit en effet , & que l’affeéfatioiï 
& l’orgueil l’empêehoient de paroi tre.. 
Cinthie y qui avoit une averfion extrême- 
pour les criailleries y vit bien l’inégalité de la 
partie ? & la laififa pefter & railler jufqu’à-ce 
qu’il fût teins de s’aller coucher. 

Le lendemain .matin y Cinthie y confidé- 
rant qu’elle s’étoit acquittée de fon devoir 
en inétruifant Milédy de fon deffein de la 
quitter y réfolut de ne plus s’expofer à far 
furie , & dès qu’elle eut reçu le meffage que 
David avoit promis de lui envoyer > elle 
fortit y & s’en alla au logement qu’orr 
lui avoit préparé. Ici quelques prudes , qui 
pourront lire cette hiftoire y feront fan» 
doute prêtes à condamner Cinthie d’avoir 
fait cette démarche y & de s’être confiée fi 
légèrement à la foi d’un homme qu’à peine 
elle connoiffoit. Je ne prétends pas judifier 
entièrement cette conduite , quoiqu’il foit 
certain qu’il y a des cas dans la vie , ou* 
l’afftiéHou eft fi grande , tk I’efprit fi fort 
agité par fès fouffrances , qu’on efl bien- 
excufable de fe laififer entraîner à des actions 
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qui paroitroient clignes de cenfure dans une 
autre occafion. 

Auili Cinthie j lorfqu’elle vint à réfléchir 
fur la hardiefle qu’elle venoit de prendre , 
commença-t-elle à s’allarmer t &c fut fur le 
point de regretter les mauvais traitemens 
de Milédy. . . Elle avoit trop d’expérience 
pour croire aifément que Simple n’en agifloit 
que par un principe de pure générofité. 
Simple lui- même ne la laiiïa pas long-tems 
en doute ? & quoiqu’il lui témoignât 
tout le refpeft imaginable , elle s’apper- 
çut bientôt qu’elle en étoit aimée. Cela la 
jeta dans de plus grands embarras que 
jamais; c'étoit une petite confolation pour 
elle , de voir que l’amour de David n’avoit 
que des vues honorables > puifqu’elle fe 
trouvoit dans un état à ne pouvoir y ré- 
pondre. Outre le motif de l’honneur , qui 
l’avoit engagée à refufer la main du neveu 
de Milécly.... & qui auroit fans doute été fuf- 
fifant à la déterminer » elle en avoit en- 
core un autre qui lempechoit d’entrer dans 
les vues de David. Elle aimoit en fecrtt un 
jeune gentilhomme » qu’elle avoit connu 
dès fon enfance. Enfin ? après avoir long- 
tems réfléchi au parti qu’elle devoit prendre, 
elle fe détermina à aller en province chez 
cette confine dont on l’a fouvent ouï par- 
ler au commencement de fon hifloire. 

Quoique David ne put voir ce départ 
qu’à- regret , il n’eflaya pas de la difluader 

J vi 



104 l a Vie 

d’un deflein pour lequel elle marquoif 
tant d’inclination. Il la preifa feulement 
d'accepter l’argent qu’il lui falloit pour payer 
fa dépenfe en chemin > & elle y confentit 
après bien des clifputes , & de peur de le 
fâcher. Prenons ici congé d’elle , taillons 
la partir pour la province , peut-être la 
reverrons -nous dans la fuite. 

La liaü'on de Simple avec Damis ne dura 
pas long- teins. Quoique rien ne flattât da- 
vantage la paflion de notre Héros , que 
d'entendre les louanges de tous ceux avec 
qui il faiioit connoiflance > il s’apperçut bien- 
tôt , que malgré toutes les apparences de 
bonté quibrilloient en Damis , il n’étoit point 
touché des maux d’autrui. Damis demeu- 
roit avec fa mere , & lui marquoit tant de 
refpeft > il la traitoit avec tant de complai- 
fance, que tout autre moins crédule que 
Simple auroit cru qu’il avoit pour elle l’a- 
mitié la plus tendre. Mais comme cette 

{ >auvre Dame étoit fu jette à la Pierre & à 
a goûte » qui la jetoient fou vent dans de 
terribles angoifles , David remarqua qu’au 
milieu des cris douloureux qu’elle poufloit 9 
& dont il fe fentoit hii-même percer le 
coeur j Damis ne perdoit rien de fon calme 
& de fa gaiété ordinaire. Cela lui rappela 
le portrait que Criton lui avoit fait de Damis y 
&: le détermina à abandonner une perfonne 
qu’il ne pouvoit eftimer. Mais quoiqu’il eût 
été fi fouvent trompé dans fon attente j il 
réfolut de pourfuivre fon premier deffein y 
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& de tenter de nouveaux moyens pour 
reulfir. 


CHAPITRE IX. 

Nouvelle preuve de la. générojité de 

Simple. 

Xj’ ARTIFICE & la difliinulation que Simple 
avoit remarqués dans le grand monde 3 lui 
avoient prelque ôté l’efpérance d’y trouver 
ce qu’il cherchoit. Il étoit las de voir qu’a- 
près tous les mouvemens qu*il falloit fe don- 
ner pour découvrir les véritables caraéleres 
des perfonnes qui le compofent , on ne trou- 
voit fouvent que de nouvelles raifons de les 
méprifer. Il réfolutdonc de pouffer Tes recher- 
ches parmi des gens plus faciles^ à fonder > 
& qui n’ont pas reçu par l’éducation îl’art 
ingénieux de déguifer leurs penchans. En un 
mot 3 il vouloit favoir fi ces vertus qu’il 
cherchoit 3 & qui paroiffoient inconnues 
dans les plus hautes conditions 3 ne fe 
feroient pas réfugiées parmi les pauvres ôt 
le menu peuple. 

Dans ce deffein il fe fournit d’un habit 
de drap groffer 3 & s’alla loger chez de 
petites- gens. Il changea plufieurs fois de mai- 
fon , fans y trouver la moindre chofe d’ef- 
timable. Le coup d’œil qu’il eut de cette 
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clafTe d’hommes j lui parut plus découra 4 
géant que tout ce qu’il avoit encore vu juf- 
ques-là. Il étoit difficile de Te méprendre 
à leur cara&ere , Se ce qu’il en voyoit 
lui faifoit tirer de trilles conféquences contre 
le relie du genre humain. Leurs efprits 
envieux , leurs vues mercenaires , leurs ba£ 
fertes ? leurs rancunes , lui (autoient aux 
yeux 5 & à peine entrevoyoit-il par-ci par-là 
des vertiges de quelque vertu. » Si c’eft-là 
Fhomme 5 difoit-il, dans Tes véritables cou- 
leurs y rt les riches ne paroirtent dans un- 
jour plus avantageux qu’à Kaide de leurs 
artifices & de leurs fourberies, plus de fo- 
ciété , c’en eft fait ? & je vais m’enfevelir 
clans un défert. 

Un jour qu’il étoit plongé dans ces ré- 
fléxions, il ouït tout-à-coup au-deffiis de lui 
la voix d’une femme , dont le ton aigu & 
querelleur lui donna la curiofité d’en favoir 
le fujet. Il courut en fuivant cette voix 
vers un galetas , où un fpeélade des plus 
touchans fe préfenta à fes regards. Sur un 
tas de chiffons joints enfemble , auquel 
la maîtreffie du logis avoit donné le nom de 
lit , on voyoit un jeune homme d’une pâleur 
effrayante > avec des yeux enfoncés dans 
la tête , & à demi couvert d’un pan de cou- 
verture fâle & trouée. II ne refpiroit qu’avec 
peine , &c fembloit attendre que la mort vînt 
le délivrer de fes fouffrances. Une jeune 
fille, avec une vieille robe de damas toute 
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déchirée , étoit afïife au chevet du malade y 
8 c lui tenoitr une main entre les fiennes. U» 
chagrin fombre étoit peint fur fon vifage 
maigre &: exténué 3 & fes yeux étoient gros 
de larmes > qu’elle s’efforçoit de retenir, 
comme de peur d’augmenter l’affliélion du 
malade par la fienne. On ne voyoit aucun 
meuble dans la chambre , les murailles erv 
étoient percées en plufieurs endroits , St ne 
fuffifoient pas à défendre le dedans des 
injures du tems. A l’autre côté du lit paroif- 
foit une furie 3 que David reconnut pour la 
maîtreffe du logis , & dont les yeux effrayans 
& rouges de colere fembloient vouloir dévo- 
rer ce couple maheureux. C’étoit elle dont 
la voix mug'jlante avoit attiré David } 
il entendit 3 en approchant 3 ces paroles au 
travers de fes hurleinens. * Je veux qu’on; 
forte mardi ! ou qu’on me paye. De quor 
diable s’avife-t-on de venir fe fourrer chey 
moi quand on n’a point d'argent! Vous m'a* 
vez mené affeziong-tems par le nez, gueu- 
faille 3 & je ne veux plus attendre. 

David rut frappé d’étonnement à ce fpec- 
tacle. Tantôt il ouvroit de grands yeux fur 
le malade 3 & tantôt fur la jeune fille > pu» 
il tournoit des regards pleins d’indignation 
fur l’hôtefTe , qu’il étoit fur le point de jeter 
en bas des degrés. Son faififfement l’empecha 
pendant quelque tems de parler. La jeune 
fille ? d’une voix foible & interrompue de 
Luiglots , fupplioit l’hôteiTe de prendre pa- 
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tienee » & de ne pas tourmenter Ton frere 
dans l’état où il étoit.'» S’il doit mourir fans 
relTource ? dit-elle ? au moins qu’on le laide 
mourir en paix. Au nom de Dieu fouffrez- 
nous encore quelque tems. Si jamais je puis 
toucher quelqu’argent , je vous promets de 
vous payer le double de ce que je vous 

dois. Mon cher frere « Ses foupirs l’em- 

pêcherent de continuer. David fanglottoit 
tout aufli fort qu’elle ; il cherchoit envain 
des paroles pour s’expliquer j & il étoit-là 
comme une ftatue. Votre frere! repartit brufi- 
tjuement la pigriéche. Vraiment il y a de 
1 apparence qu’on s’affligeât ainfi pour un 
frere ! Mais qu’eft-ce que cela me fai^à 
moi ? La belle chienne de raifon vraiment > 
on me payera > fi l’on a de l’argent. Allez- 
vous-en payer le boucher & le boulanger 
avec cela ! comment diable dois-je faire pour 
vivre , fi l’on ne me paye pas moi ! 

David n’y put plus tenir. » Quoi ! s ’écria- 
t-il, on peut avoir un cœur humain, Sc perfé- 
cuter jufques-là les malheureux T Que vous 
doit-on ? Je m’en vais vous payer, &: laifl’ez 
ces pauvres gens en repos. « Dès que l’hô- 
teffe entendit qu’elle alloit toucher de l’ar- 
gent , elle baifia fon ton furieux , & y fit 
fuccéder toute la douceur & la civilité dont 
elle étoit capable. Elle fit une profonde révé- 
raice à David, &: d’une voix refpeéfueufe î 
» Je ne crois pas , dit-elle , être déraifon- 
nable en demandant ce qui m’eft du. Je ne 
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prétens rien de plus. Je leur fournirai volon- 
tiers tout ce qu’il leur faut , fi monfieur 
veut me promettre de me payer. Je lais être 
aulfi obligeante qu’un autre. » En difant ces 
paroles elles fortit. 

. .' La jeune affligée parcourut long - tems 
David avec des regards farouches , dont il 
fut prefque effrayé. Enfin elle fe jetta à les 
genoux , & lui dit : » C’efl fans doute un 
ange que je vois fous une figure humaine , 
venu pour me délivrer de la feule difgrace 
à laquelle je ne puis réfifter , du tourment de 
voir mon frere mourant fans fecours S c fans 
«fpérances d’en avoir. 

- Quoique Simple ne fut que penfer de cette 
jeune fille à voir fon air & fes maniérés , fon 
cœur ne lui donna pas le tems de faire des - 
que fiions. Il lui demanda feulement ce qu’il 
falloir pour les foulager fon frere Sc 
elle -, & la pria d’oublier fon chagrin pour 
un moment , & de ne fonger qu’aux moyens 
de reprendre leurs forces. Elle répondit à 
cette bonté avec un regard qui exprimoit 
plus de reconnoiffance que le difcours le plus 
étudié n’auroit pu faire ; puis elle pria fon 
bienfaiteur de lui envoyer un bifcuit & un 
verre de vin pour fon frere , qui n’avoit point 
- eu de nourriture depuis long-tems. 

Simple , le cœur ferré de compaffion , & 
les yeux baignés de larmes , courut en bas 
de toute fa force , & s’étant fait donner ce 
qu'on lui demandoit > il fe hâta de le porter 
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lui-même à ces pauvres gens. La jeune de- 
moifelle [ car c’en étoit : une ) oubliant fes 
propres befoins , ne longea qu’à faire prendre 
quelque chofe à fon frere pour le foulager. II 
étoit fi foible qu’il pouvoit à peine s’aider de 
Tes membres, & ce fut avec peine qu’elle 
lui fit avaler un bifcuit trempé dans du vin. 

Il n’avoit pas ouvert la bouche depuis que 
David étoit entré. Enfin ,j le fecours qu’on , 
venoit de lui donner lui rendit affez de iorce 
pour dire en regardant David : » Monlieur y 
je nefouhaite de vivre que pour être en état 
de vous témoigner ma reconnoiffance. » Puis 
fe tournant vers fa fœur , il la conjura de 
vouloir prendre elle-même un peu de nour- 
riture. Il ne put en dire davantage : tantôt 
il regardoit fa fœur avec des marques de 
pitié ; & tantôt il jetoit fur Simple des re- 
gards pleins de furprife tk de douceur , que 
celui-ci entendoit aifément. La jeune demoi- 
felîe , qui avoit jufques-là étouffé fes foupirs 
par égard pour le malade agitée en mén\ë- 
tems par la tendreffe qu’elle fentoit pour 
lui , par la joie de recevoir ce fecours ines- 
péré , &: par fon excès de reconnoiffance 
envers fon bienfaiteur , ne put tenir con- 
tre tant de pallions différentes. Elle fondit 
tout à coup en larmes , le feul moyen qui 
lui reftoit pour exprimer fes penfées. 

Simple , dont le cœur tendre & fenfible 
fympatifoit avec tous ceux qui lui reffem- 
bloient , fentoit paffer dans fon ame tous 
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les mouvemens qu’il voyoit dans cette fille V 
& fe trouvoit moins capable de la confoler 
que n’auroit été une perfonne d’un cara&ere 
indifférent. Son émotion étoittrop forte pour 
lui laifTer l’ufage de fa raifon •> & il refta 
quelque tems fans favoir ce qu’il devoit faire. 
Il fe remit enfin affez pour la prier d’efluyer 
fes larmes , lui faifant remarquer l’effet que 
fa douleur avoit fait fur fon frere. Cette con-. 
f dération lui ayant rendu fa préfence d’efprit> 
David lui demanda fi elle croyoit que fou 
frere put foüffrir le mouvement d’une chaife 
pour aller dans quelque autre maifon y où ils 
pourroient être fervis avec plus de foin &: de 
propreté : » qu’à la vérité il avoit une 
chambre affez propre dans la maifon où il 
étoit , dont elle pouvoit difpofer à fon gré ; 
mais qu’il s’imaginoit qu’ils feraient bien aifes 
de quitter un endroit où ils avoient été 
traités d une maniéré ff indigne : que d’ail- 
leurs il n’y avoit pas affez de place pour tous , 
&: qu’il étoit réfolu de ne pas les quitter 

i ufqu’à ce qu’ils fuflent parfaitement rétablis.» 
_,a demoifelle répondit que cette derniere 
réflexion fuffifoit à la déterminer à fortir de 
l’endroit où ils étoient. » Mais , ajouta- t-elle> 
pour ce qui eft des traitemens que nous- 
avons re<ju ici , j’ai appris par une trifte expé- 
rience qu’on eft traité dans ce monde félon la 
figure qu’on y fait : la plupart des hommes 
mefurentle refpeêt qu’ils nous rendent , pré-, 
cifément à l’argent qu'ils nous croient , pre- 
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nant grand foin que l’un n’excéde pas l’au- 
tre. » Son frere dit qu’il fe fentoit allez fort 
pour for tir , & que rien ne lui feroit plus 
fâcheux que de fe féparer de fon bienfaiteur. 
Là-deflùs Simple fortit , Sc ayant pris un 
logement pour lui & pour eux , il revint 
payer fon hôtelfe. Le total de la dette , dont 
elle avoit fait tant de bruit , ne fe montoit 
qu a deux guinées. Il ne put s’empêcher de 
réfléchir avec plaifir que cette femme y per- 
doit par fa cruauté & par fon avarice ; car 
fans cet accident il auroit refté chez elle 
quelque tems , & il avoit accoutumé de lui 
payer tout ce qu’elle demandoit pour ce qu’il 
prenoit d’elle. Enfuite il fît venir deux chai- 
lés , où il mit le frere Si la fœur , 6c les fuivit 
au logement qu’on leur avoit préparé. Ils 
fe trouvèrent fi foibles en arrivant , qu’il les 
fit mettre au lit toift auflitôt , Si ordonna 
qu’on leur apprêtât à fouper. Le mauvais 
équipage où ils paroifloient > étonna les 
gens de la maifon. Chacun les regardoit fans 
lavoir qu’en penfer. Perfonne ne bougeoit 
pour les conduire à leur chambre , ou pour 
•leur apprêter ce qu’il falloit , jufqu’à ce que 
David j dont l’habillement 5 quoique grof- 
fier , étoit propre Si prefque neuf 5 tira de 
l’argent pour les convaincre qu’il avoit cle 
quoi payer ce qu’il demandoit. Il n’y avoit 
en effet que la vue de l’argent qui put l’em- 
porter fur les foupcons qu’un habit déchiré 
leur avoit caufés. Il envoya enfuite chercher 
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fin médecin , dont il croyoit que ces pauvres 
gens pouvoient avoir befoin. Le médecin 
étant venu > ayant examiné Tes malades , 
dit à David > avec un dilcours trop favant 
pour que l’écrivain de cette hiftoire put l’en- 
tendre ou s’en fouvenir > que l’agitation d’el- 
prit que la fille avoit fouffert , l’avoit mife 
en danger d’avoir la fièvre j&t que le jeune 
homme étoit fi fort affoibli , qu’il feroit quel- 
que tems à reprendre fes forces ; qu’il alloit 
leur donner un bon breuvage pour les faire 
dormir , & qu’enfin il ne doutoit pas de les 
voir fur pied dans peu de tems. 

Simple prit foin qu’il ne leur manquât 
rien , &: après qu’ils eurent pris ce que le 
médecin leur avoit ordonné, il fe retira 
à fa chambre 5 leur ayant laiflè des gardes 
pour les veiller. Son efprit étoit rempli de 
ce qu’il avoit vu pendant le jour : il ne 
favoit que penfer cîe ces deux perfonnes : 
il jugeoit bien à leur air & à leurs ma- 
niérés , que ce n’étoit pas des gens du com- 
mun ; » & en cas qu'ils le foient , difoit-il/ 
c’eft unê preuve encore plus forte de leur 
efprit, que de montrer tant de délicateffe 
dans tous leurs difcours & dans toutes leurs 
a étions , malgré leur défaut d’éducation > 
& l’état humiliant de leur fortune «. 

Il fe leva le lendemain de bonne heure 
pour s’informer de l’état des malades.il apprit 
qu’ils avoient repofé fort tranquillement toute 
la nuit,, 5c qu’ils doonoient encore. Cela^ 
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lui donna tout le plaifir imaginable. Cepen- 
dant il leur envoya chercher des habits , 6c 
lorfque le jeune homme fut éveillé , il fe 
tendit dans fa chambre , où il fut furpris 
de voir fa guérifon fi fort avancée. Au mo- 
ment que le malade apperçut David : » mon* 
fieur, lui dit-il, votre bonté a fait des mi- 
racles : il y a fî long-tems que je n’ai cou- 
ché dans un endroit propre à recevoir une 
créature humaine , qu’il m’a femblé d’etre. 
cette nuit dans un paradis. Je n’ai depuis 
quelque tems d’autre mal qu’une grande 
foibleffe , que la fievre m’a taillée ; & le 
défaut de nourriture m’avoit mis dans l’état 
où vous m’avez trouvé. Je me fens encore 
languiflfant & épuifé , mais j’efpere de re- 
prendre bientôt mes forces. On m’a dit que 
ma fœur n’eft pas encore éveillée, je ne 
m’en étonne pas : il y a long-tems que la 
pauvre fille n’a point pris de repos , & qu’elle 
n’a eu d’autre nourriture que du pain 
de l’eau ; fes forces font ufées , mais j’ef- 
pere que le fommeil de cette nuit l’aura 
foulagée «. 

David lui dit que s’il étoit en état de fe 
lever , il lui avoit préparé des habits dé- 
cens , &c qu’il avoit envoyé une fervante 
en porter à fa fœur. Ce que ce jeune* 
homme , qui étoit naturellement tendre $£ 
reconnoiffant , fentit en fe voyant accablé 
de bienfaits par un étranger, je le lailfe à » 
penfer à tous ceux qui ont le coeur bien 
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placé ; 8c pour ceux qui ne font touchés 
que de leur intérêt , ils ont l’efprit affez rem- 
pli de bagatelles, pour fe figurer le plaiftr 
de fe voir un habit propre , après avoir été 
Jiong^tems couverts de haillons. 

•• Dès que la jeime demoifelle eut ouvert 
les yeux > elle fe leva ? mit les habits que 
David* lui avoit envoyés ? 8c tout de fuite 
alla voir fon frere. La pâleur 8c l’abatte- 
ment de fon vifage n’empêchoient pas qu’on 
ne diftinguât fa beauté. Elle étoit faite à 
peindre , fa démarche étoit libre ? 8c un air 
noble 8c modefte éclatoit dans toute fa per- 
fonne. Si elle avoit paru belle dans fes ha- 
bits déchirés > elle parut charmante dans fa 
nouvelle parure. L’entrevue du frere 8c de 
, la fœof fut un fpe&acle des plus touchans. 
Le plaifir de voir le changement de leur 
fortune brilloit fur leur vifage > 8c ils ver- 
foient tous deux des larmes de joie. Simple? 
outre le plaifir qui fuit toujours une bonne 
aétion ? partageoit encore toute la fatisfac- 
tion qu’il voyoit dans ces deux perfonnes ? 
qu’il venoit de rendre heureufes. 11 fut fi • 
attentif à avancer leur rétabliflement ? qu’il 
vit en peu de tems l’heureux effet de fes 
foins. Il ne rabattit rien de fa générofité ? 
après qu’ils furent en fanté. Au contraire , 
il les combloit tous les jours de, nouveaux 
bienfaits ? 8c fembloit n’avoir d’autre envie' 
que.de palïerfà vie avec eux. Ils lui difqient 
quelquefois qu’ils ne pouvoient fouffrïr U 1 

* * J 
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eonfufion de lui être fi fort à charge y St 
le prioient de modérer fes libéralités. Simple 
les fupplioit de fe tranquillifer fur ce point y 
difant qu’il étoit bien heureux de pouvoir 
rendre fervice à des perfonnes d’un mé-. 
rite égal au leur. A dire vrai } tant de can- 
deur oc de fincérité brilloient dans leurs ma- 
nières} &c l’amitié qu’ils avoient l’un pour 
l’autre étoit mêlée de tant de bonté de 
cœur &c de générofité 5 qu’une perfonne 
moins facile que Simple n’auroit pu s’em- 
pêcher de les eftimer : ils avoient d ailleurs 
tant d efprit&c de bon-fens 5 qu’il étoit charmé 
de leur compagnie. 

Il tardoit à David d’entendre l’hiftoire de 
ces jeunes gens > &t il ne pou voit: fe ré- 
foudre à leur en demander le récit, de peur 
de découvrir dans leur conduite quelque 
circonftance qui put diminuer l’eftime qu’il 
avoit pour eux. Il craignoit d’aiileurs qu’ils 
n’euflent de la répugnance à la raconter ; 
6c que s’il leur en témoignoit fa curiofité * 
il ne femblât qu’il fe croyoit en droit de 
favoir tout ce qui les regardoit ; Sc cela étoit 
directement oppofé à la générofité de notre 
héros. Il commençoit à ientir pour Camille 
( car c’eft ainfi que nous appellerons cette 
demoifelle à l’avenir ) quelque chofe cle 
plus doux crue de l’amitié, Sc de plus per- 
fuafif que de la compaflion. Cinthie , il eÆ 
vrai , lui avoit femblé parfaitement cligne 
de fon eftime , ç’étoitdà çe qu’il çher^ 

choit 
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'choit depuis long-tems. Mais il y avoit dans 
Camille un je ne fais quoi» qui avoit tou- 
ché fon cœur de plus près j & qui lui avoit 
fait perdre auffi-tôt le regret d’avoir perdu 
Cinthie. Pour ce qui étoit de la réflexion 
malicieufe de l’hôteffe pigrièche , par où 
elle avoit voulu faire entendre que ce jeune- 
homme n’étoit pas le frere de Camille , 
David n’étoit pas allez foupçonneux peur 
s’y arrêter. Comme il avoit une aine capa- 
ble du plus fort attachement fans le moin- 
dre mélange de fenfualité , il croyoit aifé- 
ment que d’autres pouvoient aimer avec 
autant de pureté & de defmtérelTement qüe 
lui , tout étrange que cela puiffe paroltre à 
la plupart des hommes. Cependant il ne 
pouvoit fermer fon cœur à des appréhen- 
fions ) que fon expérience paflec ne rendoit 
que trop raifonnables. Quoique jufques-là il 
n’eût rien découvert en elle qui ne méritât 
fon eftime > il n’ofoit fe livrer entièrement à 
fon penchant : il craignoit de s’apprêter de 
nouveau tous les chagrins où fa trop grande 
facilité l’avoit jetté par le palfé. 

Enfin, un foir qu'il étoit aflis auprès de 
Camille , & que Valentin [ c’éto t le nom 
de fon frere ] étoit forti pour prendre l’air , 
il ne put réfîfter à l’envie qu'il avoit d’en- 
tendre l’hiftoire de leurs malheurs , & il la 
pria avec toüt le refpeft & toute la précau- 
tion imaginable , de lui apprendre par quels 
accidens elle avoit été réduite à l’état pi- 
Tome /. K 



N 118 La V i ë 

toyable où il l’avoit trouvée. „ Je vous ait* 
rois déjà fatisfait là-deffus , dit Camille , fi 

i e ne connoiffois pas la bonté de votre cœur. 

-e détail de nos difgraces eft fi trifte , qu’il 
ne fauroit vous infpirer que de la douleur. 
Cependant , puifque vous le voulez > Mon- 
fieur , il eft bien jufte de vous obéir. La feule 
grâce que je vous demande , c’eft de me per- 
mettre de changer de difcours au retour de 
mon frere. Je ne puis me réfoudre à lui rap- 
peler des évenemens , que je me fuis effor- 
cée jufqu’ici de lui faire oublier. „ Simple 
lui ayant dit qu’il feroit au défefpoir d’exiger 
d’elle la moindre chofe qui put lui faire de , 
la peine , elle fe hâta de contenter fa cu- 
rioûté. 


* m 

* 
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CHAPITRE X. 

• Hifioire de CAMILLE. 

Î E ne faurois retracer l’hiftoire de ma vie , 

: les traverfès par lefquelles j’ai pafle , fans 
être fonvent interrompue par mes larmes. 
Mais la nature de mes difgraces , St votre 
naturel généreux , vous feront fans doute 
pardonner ma foibleffe. 

Je fuis fille de Moniteur N.... qui n’eft pas 
moins connu dans le Monde par là valeur 
que par fon efprit. Mon enfance fuit plus 
heureufe que celle de la plupart des enfans 
que j’aie connu. On dirait que le plus grand 
nombre des Peres St des Meres d’aujour- 
d’hui, ayent réfolu de s’attirer par leurs pro- 
cédés y la haine de leurs enfans. Pour mon 
pere , il gvoit accoutumé de dire } que y de. 
meurant dans, un pays où fes enfans n’é- 
toient pas en danger de tomber dans l’efcla- 
vage , il n’avoit que faire de les accoutumer 
aux coups de fouet j St aux mauvais traite- 
mens. Ma mere étoit une bonne femme > 
qui donnoit des preuves de fon bon-fens en 
fe foumettant en tout à mon pere ; de façon 
que mon frere St moi nous goûtâmes (Uns 
notre enfance toute la félicité dont cet âge 
eft capable. Le feul châtiment que nous 
avions lieu de craindre . c’étoit d’êfre bannis 
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‘J° préface de mon pere 5c de ma mere i 
c i a dire vrai, rien n’auroit pu nous retenir 
a / 2 C plus de fuccès dans notre devoir > nue 
j appréhenfion de cette mortification. Nous 
le.» «ainions tendrement ; tout notre plaifîr 
étoit daller jafer autour d’eux » & de voir 
le plaifîr qu'ils prenoient à nos petites re- 
marques. Lorfque nous leur faifions quelque 
. queftion , ils ne nous ordonnoient jamais de 
nous taire , ils ne nous appeloient pas im- 
per tin ens ; au contraire > ils prenoient foin de 
nous inflruire dans tout ce que nous avions 
envie de favoir. Cet encouragement aug- 
mentent notre curiofité , & nous ouvroit le 
chemin aux connoiffances qui étaient au 
defTus de notre âge. Nous nous aimions mon 
frere & moi avec une tendrefTe fans égale » 
auffi nous traitoit-on fans partialité. On ne 
difoit jamais à l'un des deux qu’on aimoit 
mieux l’autre ; ce qui ne fert qu’à rendre les 
enfans envieux , & leur enfeigne à Te haïr 
les uns les autres. 

Lorfque Valentin eut atteint l’âge de neuf 
an .' , on l’envoya au college. Ce ne fut qu’a- 
vec regret que mon pere & ma mere con- 
i entrent à l’éloigner de la maifon ; mais ils 
crurent que cela tendoit à fon avantage , &c 
ils ne fa voient ce que c’étoit que de fe fatis- 
fairoà fes dépens. La douleur qu’ils fentirent 
à fon départ , fut diminuée en partie par celle 
que noir* témoignâmes mon frere 5c moi en 
nous féprrant. C était une preuve de cette 
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am itié réciproque , qu’ils s etoient étudié 
de cultiver entre nous , efpérant qu’elle nous ' 
ieroit utile pendant toute notre vie. Je n’a-' 
vois alors que huit ans ; j’étois trop jeune ’ 
pour voir au-delà du préfent , & pour con- 
noître d’autre bien que le plaifir dont je' 
jouïflois dans la compagnie de mon frere.' 
Auflî ne pouvois-je me confoler de fon ab- 
fence. La bonté de monpere & de ma mere , 
Çui n oublioient rien de ce qui pouvoit fer- 
vir à m’appaifer., me fit entendre raifon , en 
me repréfentant que Valentin ne feroit ab- 
sent que peu de tems , & que je le reverrois 
bientôt plus heureux & plus content que ja-, 
mais. Nous recevions de fes nouvelles uiie 
fois par femaine , & cela ne fervoit pas peu 
a me tranquillifer fur fon compte. 

Cependant j’étois chérie plus que jamais 
de mes parens : on contentoit tous mes de- 
nrs innocens, & je n’avois d’autre fouci que 
celui d’étre éloignée de mon frere. Je palfai 
environ quatre ans de la forte , lorfque je 
vis troubler toute la douceur de ma vie par 
un accident fatal, que je n’ai jamais perdu 
de vue pendant un jour entier , depuis le 
tems qu’U arriva. 

Un jour que nous nous promenions ma 
mere & moi dans une prairie , ce que nous 
faifions tous les matins avant déjeuner , une 
épine lui entra dans le pié, & lui caufa une 
douleur fi aiguë quelle n’eut pas la force 
d aller plus loin. Comme j’étois feule avec 
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elle > je ne fus quel feCours lui donner, Je la 
vis pâlir tout-à-coup , 6c prête à tomber en 
défaillance. Cette vue m’effraya , je me mis 
à crier de toute ma force , 6>c tant» que je me 
fis entendre de auelques Laboureurs qui tra- 
vailioient près de-là. Ils accoururent aufli- 
tôt ; je les priai de détacher un de leurs che- 
vaux , &c d’efTayer de porter ma mere à no- 
tre maifon. Nous n’en étions qu’à un petit 
quart de lieue , de façon qu’un des payfans 
étant monté à cheval , la porta jufques chez 
nous entre fes bras. Mon pere , qui aimoit 
ma mere palfionnément , fut faifi de douleur 
en la voyant dans cet état. On fe hâta de 
lui bafîiner le pié avec de l’efprît de vin , 
& en fort peu de tems elle fe fentit fi fort 
foulagée > qu’elle fut en état de marcher fans 
beaucoup de peine. Elle ne fe plaignit prefr 
que pas pendant quatre jours > à la fin des- 
quels fa douleur reprit. On vifita fon pié : 
il étoit fort enflé , 6>t on y voyoit à peine la 
pointe de l’épine , au milieu d’une tâche noi- 
re affez large. Aucun de nous n’avoit l’adreS 
fe ni le courage de l’arracher, & la main 
nous trembloit en l’approchant. 

On envoya aufli - tôt chercher un Chirur- 
gien. Lorfqu’il fut venu, & qu’il eut arraché 
l’épine , je remarquai qu’il fécouoit la tête , 
comme en appréhendant de terribles confé- 
quences. Ma mere le pria > d’un air ferme ? de 
lui dire fans détour ce qu’il craignoit pour 
elle au pis-albr. Le chirurgien répondit que 
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rien ne pouvoit la fauver que la perte du pié. 
D’abord elle dit qu’elle aimoit mieux en 
mourir. Cependant > à la priere de mon pene 
à qui elle ne pouvoit rien refufer > elle con- 
fentit à fe lainer couper le pié. Mais la dou- 
leur de l’opération la jetta dans une fievre 
violente > qui fut plus forte que tous les l'e- 
cours de l’Art &c de notre amitié. Elle con- 
ferva le fentiment jufqu a la fin. Mon pere 
& moi nous ne bougeâmes prefque pas d’au- 
près d’elle tandis qu’elle eut un refte de vie. 
Elle voyoit notre douleur y & de peur de 
l’aggraver elle évitoit de nous donner des 
marques de fa tendrefle , mais nous n’en li- 
fions que trop dans fon vifage. On voyoit 
bien qu’elle fe faifoit violence , pour retenir 
ce qui faifoit toujours le premier objet de 
fes penfées , fon amour pour fon époux & 
pour fes enfans. Un foir pourtant qu’elle 
avoit obtenu de mon pere , à force de priè- 
res y qu’il iroit prendre une heure de repos y 
elle me dit : » Ma chere Camille y fais - toi 
-toujours une «tude de plaire & d’obéir à ton 
pere. Si tu vis jufqu’à le voir vieux , rends- 
Iui les foins qu’il s’eft donnés pour ton enfan- 
ce. Aime ton frere. Que le fouvenir de t? 1 
mere ne t’afflige pas. Souvien-toi feulement 
de fuivre mon exemple dans ta conduite à 
l’égard de ton pere y qui a eu tant de bontés 
pour nous. » Elle vit bien que mes foupirs 
m’étouffoient , & elle fe tut. Elle expira peu 
après 5 fans donner la moindre marque de 
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crainte ou d’inquiétude. Elle n’envifageok 
l’avenir qu’avec joie » & elle fit voir jus- 
qu'au dernier Soupir la même tranquillité , 
qui l’avoit accompagnée dans toutes les dif- 
férentes Scènes de la vie. 

Ceft ainfi crue je perdis la meilleure des 
meres y & c’en au jour de Sa mort que com- 
mence la trille époque des malheurs de ma 
vie. Mon pere faillit à Succomber aux pre- 
miers tranfports de Sa douleur; mais y dès que 
la raiftn put venir à Son Secours , il Se Soumit 
à Sa deffinée avec une véritable grandeur da- 
me y que perSonne ne pofféda jamais mieux, 
eue lui. J’étois trop jeune pour philoSopher 
dans mon affliction y auffi n’eut - elle d’au- 
tres bornes que la crainte d’affliger mon pe- 
re y & à la vérité cela SuffiSoit pour me ré- 
soudre aux efforts les plus difficiles. Je l’ai— 
mois avec une tendreffe inexprimable, & 
mon penchant ne in’y portoit pas moins que 
les derniers commandemens ae ma mere. 
Il n’avoit pas befoin de me dire ce que je 
devois faire. Un gefle , un regard me Suffi- 
Soit ; je lifoisSes clefirs fur Son vifage, je 
mettois toute mon étude à les contenter. Je 
réfolus de ne me marier jamais pendant Sa 
vie. Y avoit - il de fituation plus heureufe 
que la mienne ? Vivre avec une perSonne 
qu’on aime > voir que toutes nos aCtions 
contribuent à Ses plaifirs , n’eft-ce pas-là le 
comble de la félicité humaine ? 

Mon frere continuoit à nous écrire 3 ôt 
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Pavois la fatisfaélion d’apprendre par fes 
Lettres , que fon amitié pour moi étoit aufii 
vive quelle l’avoit été dans notre enfance. 
Il demandoit quelquefois de l’argent un peu 
plus fouvent que mon pere n’auroit voulu , 
il m’en faifoit des plaintes de teins en teins. 
h Ton frere? me difoit-il> lait tant de dé- 
penl'e que je ne fauroisy fuffire «. Mais j’ai 
reconnu depuis , que ce qu’il en faifoit étoir 
pouç m’éprouver , & pour avoir le plaifir 
de m’entendre intercéder pour Valentin , 
ou afin que j’euffe moi-même la fatisfaélion 
de lui procurer des petits fecours dont il 
avoit befoin : car mon pere étoit fi bon , 
qu’il s’appliquoit à me donner tous, les fen- 
timens de plaifir qui font la récompenfe d’un 
cœur tendre & généreux. 

Comme je demeurais conftamment avec 
lui j & que je in’attachois avec chaleur à 
le fervir , je crois que , malgré Ion amitié 
pour mon frere , j’avois la première part à 
la tendrefle , mais je ne me fervois de cet 
avantage qu’en faveur de Valentin. J’ai oui 
parler de quelques filles , qui , étant auprès 
de leurs peres , employoient tous les arti- 
fices imaginables pour leur infpirer de l’aver- 
fion pour leurs freres abfens , dans l’efpé- 
rance d’augmenter leur dot par ce moyen. 
Pour ce qui eft de moi , fi j’avois pu Taire 
le moindre tort à mon cher Valentin., ou 
négliger une occafion de lui rendre fervice , 
je n 1 aurais jamais pu me le pardonner. 

rr 
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J etois liée d’amitié avec une jeune de- 
moifelle d’un efprit &£ d’une vivacité ex- 
traordinaire. Je pafïois quelquefois mon tems 
avec elle à des amufemens innocens, & 
propres à des filles de notre âge. C’eft ainfi 
que je vécus jufqu’à l’âge de dix-huit ans. 
Il ne me manquoit que ma mere pour rendre 
mon bonheur parfait 5 mes plaifirs 11e m’em- 
pêchoient pas de la regretter. Que ces jours 
n’ont-ils été les derniers de ma vie ! A com- 
bien de chagrins & ' d’angoifies n’aurois-je 
pas échappé ? Je perdis bientôt cette de- 
moifelle. Son pere étant mort , & l’ayant 
laififée dans un état aflez fâcheux , elle alla 
demeurer chez une dame de qualité , qui 
avoit pris de l’amitié pour elle. Son départ 
m’attrifta ; mais je ne pouvois être malheu- 
reufe ■> tandis que mon pere m’aimoitj & qu’il 
étoit heureux. 

Tout-à-coup je remarquai qu’il étoit de- 
venu rêveur & inquiet. Je m’en allarmai , 
& pris un jour la liberté de lui demander 
la caufe de fon chagrin. Je le priai de me 
dire fi j’avois fait quelque chofe qu’il n’ap- 
prouvât pas j pour l’éviter une autre fois. Il 
me regarda de l’air du monde le plus ten- 
dre > fk me dit : « Ma chere enfant , com- 
ment peux-tu foupçonner de m’avoir déplu ? 
Non ? ma fille ; je fuis tous les jours plus 
content de toi ; ta conduite & ton efprit font 
au de (fus de ton âge ; & fi je ne te loue pas 
davantage , c’eft que tu es ma fille. « Je ne 
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faurois nier que ces louanges 5 venant d’une 
perfonne comme mon pere , ne produilif- 
îent quelque effet fur ma vanité : mais je 
puis aire aulli lincérement , que ce qui m’en 
plut davantage ? ce fut la partialité & la 
tendreffe de celui qui me les donnoit. » C’eft 
mon amitié pour toi > continua-t-il ? qui fait 
toute mon inquiétude. J’ai ouvert mon cœur 
trop facilement à une paillon qui pourroit 
te faire du tort. Tu fais que je n’ai pas de 
grands biens > quoique je fois en état de 
te maintenir noblement avec ton frere , en 
ufant d’économie : 11 je me remari ois ? & que 
ma famille augmentât, votre fortune en fouk 
friroit. J’aime Livie la fille de Monfieur... Sa 
dot doit être petite? car prelque tout le bien de 
la inaifon eft entre les mains du frere aîné. 
Comme il eft marié lui-même , & qu’il a des 
enfans > on n’en fauroit attendre grand cho- 
fe. « Je fus pénétrée de la bonté de mon 
pere ; je le fuppliai de n’avoir aucun égard à 
mes intérêts ? & pour ce qui étoit de Valen- 
tin , je lui dis que j’étois fûre qu’il feroit prêt 
à faciifier les liens au bonheur d’un 11 bon 
perè. » Je me ferois à charge à moi-même ? 
ajoutai- je , li au lieu de contribuer à vosplai- 
fir ? je lavois d’augmenter le nombre de vos ' 
embarras. Nous pourrons vivre contens avec 
peu de bien ? mais il nous feroit impolfible 
de letre en vous voyant affligé. » Pendant 
que je lui parlois ainil , je vis briller la plus 
vive joye dans fcs yeux : il étoit ravi de ce 
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que j’approuvois fapaffion ? & moi je m’ap- 
plaudmbis du plaifîr que je venois de lui 
donner. 

Le lendemain il m’appela dans fa cham- 
bre : il me dit qu’U avoit examiné mes rai- 
fons ? touchant fa paffion pour Livie » 6c 
qu’elles lui avoient paru juftes &c bien fon- 
dées ; que comme il ne pouvoit être con- 
tent fans elle > il valoit mieux pour nous 
qu’il l’épouflt. Enfin y il me prouva en un 
inflant que ce qu’il pouvoit faire de mieux , 
c’étoit de fe remarier. Ilne lui étoit pas diffi- 
cile de me furprendre } fon autorité étoit 
pour moi une preuve fans répliqué. 

Au refie j j’ai toujours remarqué qu’un 
jugement foliae > accompagné d’une imagina- 
tion vive , ne fait penfer jufte que lorfque 
l’inclination n’eft pas de la partie. Dès que 
Tes pallions s’en mêlent , relprit ne fert qu’à 
cacher ou à colorer toutes les fuites facheu- 
fes qui leur font attachées} & à éloigner 
tous les obflades qui nous empêchent d’al- 
ler à notre perte. Avec un petit efprit & 
une imagination froide nous ne nous per- 
drions pas fî-tôt. La force de l’efprit , com- 
me celle du corps , n’efl utile que félon l’u- 
fage qu’on en fait. Je vous demande grâce 
pour cette remarque } je vais continuer 
mon récit y fi vous n’êtes pas las de m’en- 
tendre. 

» .Te vous écoute avec toute la fatisfac- 
tion 6c la curiofité poffible y dit David , Sc 
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je vous fupplie cle ne me pas priver du plaifir 
d’apprendre vos fentimens liir les accidens 
qui vous font arrivés. <c 

Peu après ? continua Camille , mon pere 
me dit qu’il alloit rappeler mon frere à la 
maifon ; qu’il avoit fini Tes études , & qu’il 
favoit bien que nous ferions fort aifes de 
nous revoir. Sa triftefife avoit difparu , fon 
incertitude étoit finie , il avoit pris fon par- 
ti j )} il étoit jufte qu’il fît ce que fon pan- 
chant lui diél oit “ ; & pour moi i’ y confen- 
tois du meilleur de mon cœur. Une ombre 
de chagrin fur fon vifage étoit l’objet le plus 
effrayant que je puffe rencontrer ; & depuis 
que je le voyois gai & fatisfait > je croyois 
que fa joie ne pouvoit affez fe payer. Va- 
lentin fut de retour peu de jours après , &c 
fes fentimens fur le mariage de mon pere 
s’accordèrent parfaitement avec les miens. 

Mon pere m’introduifit chez Livie , & 
nous devînmes bientôt, bonnes amies. Il me 
parut que fon amitié pour moi étoit fincere , 
& de mon côté je la trouvai fi agréable , que 
je l’aimai bientôt autant que mon pere pou- 
voit le fouhaiter. Il me demanda ce que je 
penfois de fa maîtreffe. Je lui dis naturelle- 
ment., » que je la croyois fort aimable ; 
qu’elle m’a voit paru trop raifonnable pour 
ne pas régler fa dépenfe à l’état de fes affai- 
res; & que fans doute il feroit heureux avec 
elle «♦. Il me répondit avec tranfport ? que 
s’il n’avoit pas tu affez de preuves de mon 
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difcemement , ce que je venois de lui 
dire touchant Livie auroit i'uffi pour l’en 
convaincre. Quoique mon pere eut près 
de cinquante ans> il étoit d’une figure fort 
agréable ; il avoit outre cela dans la conver- 
fation un fond inépuifable de grâces , qui pré- 
venoient tout le monde en fa faveur. Je ne 
m’étonne pas de ce que Livie lé rendit fitôt 
à fes vœux : enfin elle ne tint qu’autant de 
tems qu’il en falloit pour remplir les bienféan- 
ces , & ils furent mariés en peu de jours au 
contentement de toutes les parties. Valentin 
reçut fa belle-mere avec tout le refpeâ: qu’il 
lui devoit. Pour moi > outre que je me fini- 
lois réellement portée d’inclination pour Li- 
vie , l’amour & I’efthne que mon pere avoit 

F our elle auroientfuffi pour me déterminer à 
aimer. Mon pere devint de jour en jour plus 
paflionné pour fa femme > 6t vous croirez 
fans doute que les chofes étant fur ce pié j 
rien ne manquoit à la félicité de notre petite 
famille. 

Je le crus aufli pendant quelque tems } 6c 
fi la bonne opinion que j’avois de Livie eût 
été foutenue par la moindre raifon > je n’au- 
rois jamais rien fouhaité au-delà du bonheur 
dont je jouiflois. Peut-être j Monfieur , fi 
vous n’avez pas beaucoup d’expérience dans 
le monde f êtes- vous encore à favoir qu’il y 
a des femmes , qui ? pour convaincre leurs 
maris de leur tendrefie , prennent une aver- 
fion totale pour tout ce qui les touche de 
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près. C’eft-là la maniéré de penfer de Livie# 
Elle } dont je n’aurois pu me défier ; elle > que 
je regardois comme la meilleure de mes 
amies , Livie , dis-je , ne fut pas plutôt ma 
belle-mere , quelle devint mon ennemie 
mortelle , & cela uniquement parce que mon 
pere m’aimoit ; car je fuis bien fïïre de ne 
lui en avoir jamais aonné d’autre raifon. 

Le premier ftratagême dont elle s’avifa 
pour m’éloigner d’elle , fut de prendre un 
air forcé de politeffe > au lieu de cette fami- 
liarité que nous avions eue l’une pour l’autre 
dès le commencement de notre connoiflan- 
ce. Lorfqut l'amour fe refroidit , il devient 
façonnier > dit Sh AKESPEAR. Cependant elle 
fut trompée à ce coup dans fon attente. Je 
connoifïois fi peu le monde » que j'interpré- 
tai favorablement les civilités de Livie. Je 
crus que fon defifein étoit d’éloigner d’elle 
les foupçons défavantageux qu’on forme gé- 
néralement ( & fouvent avec trop de raifon) 
contre les belles-meres , & de faire voir au 
monde qu’elle me traitoit avec plus de refi» 
peét que jamais, depuis que j’étois fa belle- 
fille. Je ne m’accordois pas fi bien de cette 
maniéré d’agir que de l’autre ; mais > com- 
me je me trompois au motif de fes allions > 
je ne l’en eftimai pas moins. 

Livie ne s’en tint pas long-tems à ces ma- 
niérés : elle pafla d’une rufe à une autre > 
jufqu’à ce qu’enfin je ne puffe plus me mé- 
prendre à les intentions. Malgré toute ma 
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partialité , je vous avouerai fincérement , &£ 
fans être honteufe de ma crédulité > que mes 
yeux ne fe deflillerent qu’avec peine fur fa 
malice ; j’ofe même avancer qu’une jeune 
perfonne, <jqi peut foupqonner facilement 
fes amis y ne fauroit être véritablement ver- 
tueufe. Qu’un méchant vante tant qu’il vou- 
dra fa pénétration y pour moi y je ne puis 
m’empêcher de l’attribuer à la méchanceté 
de fon coeur y plutôt qu’à la fineffe de fon 
efprit. 

Simple j qui ne fe méfioit jamais de per- 
fonne fans les preuves les plus fortes 3 ap- 
plaudit au jugement de Camille , &c fe dé- 
clara du même fentiment. 

Vous ne fauriez vous figurer y Monfieur > 
continua Camille y tous les détours &: les ar- 
tifices que cette femme mit en ufage pour 
nous rendre fufpe&s à mon pere> Valentin 
moi. Elle s’imaginoit fans doute que nos 
intérêts étoient incompatibles avec les liens y 
& que le feul moyen de s’approprier tout 
le bien de fon époux y étoit de lui faire croi- 
re que nous étions fes plus grands ennemis. 
Elle étoit d’un cara&ere bien différent de 
celui que je lui avois cru. Au lieu de fe con- 
tenter d’une dépenfe raifonnable & propor- 
tionnée à fon état, elle ne mettoit jamais 
de bornes à fes defirs extravagans. Elle vou- 
loit être de toutes les parties de plaifir y cou- 
rir à tous les fpeétacles : il lui falloit des pier- 
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reries > 8c tout ce qu’il y avoit de plus riche 
6c du meilleur goût en fait de parure. Le 
feul article où elle s’avifoit d’être économe , 
c’étpit celui de mon frere &c moi > à qui elle 
refufoit même le néceflaire. Cependant elle 
n’en agiffoit ainfi que fous main. Quoi qu’ojt 
propoiat pour nous > elle paroiffoit y con- 
fentir de bon cœur. Le chemin qu’elle pre- 
noit pour nous prévenir > c’étoit de faire 
manquer l’argent par fes ménagemens , de 
façon que nous étions obligés de nous paffer 
de ce qu’on nous avoit promis. Elle defcen- 
doit quelquefois à des baflfefles , dont je n’au- 
rois pu la croire capable , fi mes yeux n’en 
eulfent été témoins. Elle donnoit à mon 
pere des mémoires > où elle avoit mis en 
compte des chofes que nous n’avions jamais 
reçues , pour lui faire croire qu’elle nous 
aimoit 5 6c pour s’attirer fon eftime ; 6c lors- 
qu'elle devoit à notre générofité le fuccès 
de fes artifices > ( car nous ne voulions rien 
découvrir à mon pere qui pût lui faire de 
la peine ) elle s’applaudifloit de fon adreffe , 
/ 8c croyoit avoir fait le plus beau coup du 
monde. Elle étoit aïïez aveugle pour don- 
ner le nom de prudènce à une fineffe lâche 
6c groffiere , méprifée par toutes les perfon- 
nés de bon fens. Je découvris en peu de 
tems j que toute la douceur 8c la tendrefle 
qui paroiflfoient en elle j ne paflfoient pas les 
traits de fon vifage > dont les grâces trom- 
peufes donnoient un air fi prévenant à tout 
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de David Simple, ijf 

manquer de refpeft à lui -même > que de par- 
ler comme je faifois > ôc t lie ne pouvoit en- 
durer qu’on s’oubliât jufqu’à ce point. u Mon 
pere admiroit la bonté de fa femme > &t s’ap- 
plaudiffoit de l’amour qu elle lui portait* 
Pour moi > jetais étonnée de voir le tour 
qu’elle donnoit à fa malice ) &c elle triom- 
phoit de ma confufion. Ce n’eft pas encore 
tout: pour m’infulter plus fenfiblement, elle 
prioit mon pere en ma préfence de ne fe pas 
fâcher. » C’eft une promtitude ) difoit- 
elle , elle parleroit plus prudemment fi elle 
étoit de fens raflis : « &c là-deffus mon pe- 
re ) dont le cœur n’étoit pas tout-à-fait re- 
froidi à mon égard ? étoit bien aife d’avoir 
une excufe pour me pardonner. C’eft ainfi 
qu’elle flattoit fès pâmons > & l’engageoit à 
fuivre fon penchant 5 pendant qu’elle le tra- 
hifioit fous un faux mafque de bon cœur & 
de générofité , St qu’elle s’attiroit fon eftime 
par ce qui méritoit fa haine St fon horreur. 

, Lorfque tout étoit calme ) elle prenoit 
tout-à-coup la plus belle humeur du mon- 
de : )> C’étoit un petit différend fans confé- 
quence) St ce n’étoit pas la peine de fe 
brouiller pour des vétilles. u Puis elle me 
faifoit mille careffes ) St paroiffoit fi fort cet- 
te bonne amie qu’elle avoit été autrefois y 
que je m’y trompois bien fouvent > que je 
m’appelois fantafque St méfiante , oc que 
je croyois de m’être emportée par mes pro- 
pres chiraeres. Ainfi elle avoit le plaifir bar- 
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bare de me délivrer pour quelque tems de 1a 
torture où j’étois > pour recommencer à me 
tourmenter auffi vivement que jamais > lors- 
que mes plaies feroient prefque fermées ? Sc 
cjue ma douleur m’auroit donné quelque re- 
lâche. Ce mélangé de plaHir &: de peine y 
d’efpérance & de crainte > qu’une conduite 
inégale nous fait effuyer j eft peut-être la 
plus affreufe fituation où un cœur tendre & 
bien fait puiffe jamais être expofé. 

Mon frere & moi nous regardions avec 
horreur les fuites où les profanons de Livie 
alloient entraîner fon époux. Cependant , 
comme nous ne pouvions pas nous y oppo- 
fer , nous nous efforcions de cacher notre 
indignation. Mais l’appréhenfion des maux 
dont notre pere étoit menacé , ne pouvoit fe 
contenir aifémént dans les bornes , & mal- 
gré tous nos efforts elle paffoit du cœur au 
vifage. Livie ne manqua pas d’infinuer que 
ce chagrin étoit l’effet de notre avarice , 
que nous regardions fes dépenfes les plus 
nécefTaires comme autant de rabattu fur 
nos efpérances. Mon pere , qui ne pouvoit 
réfifter aux defirs de fa femme , & qui li- 
foit fur nos vifages que nous les défapprou- 
Vions , commença à nous regarder comme 
des obftacles à fes plaifirs , & comme les 
cenfeurs de fes avions. Cela diminua peu 
à peu fon amitié pour nous , jufqu’à ce qu’en- 
hn il nous craignit comme fes ennemis , au 
lieu de nour aimer comme fes enfans. 
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de David Simele. 

La maifon de mon pere , qui avoit été 
pour moi un afyle de paix , où je trouvois 
la fource de tous mes plaifirs , s’étoit chan- 

f ée en enfer par le ménagement de Livie. 

’étois comme une perfonne à qui le fort a 
enlevé fon meilleur ami , dont le fpeéfre la 
fuit par-tout > & vient fans ceffe s’offrir à 
fes yeux , non pas fous cette figure aimée 
qui faifoit autrefois fes délices , mais avec 
un vifage défiguré par les mains de la mort > 
& couvert des marques fanglantes de la 
cruauté. Tel étoit devenu à mon égard ce 
pere autrefois fi tendre , dont je faifois toute 
l’attention , & qui étoit à fon tour l’objet de 
tous mes foins. Je ne faifois plus rien qui 
pe lui déplût. Je n’ofois lever les yeux de 
peur de rencontrer les liens > où je ne trou- 
vois que des regards terribles j qui me per- 
«joient le cœur. „ Tout ce qu’on me four- 
niffoit , étoit toujours plus »que je ne méri- 
tois ; „ & quoique je me refufaffe tout ce 
qui n’étoit pas abfolument néceffaire > c’é- 
toit à moi & à Valentin qu’on reprochoit 
toute la dépenfe de la famille. Tous les do- 
meftiques trouvant leur intérêt à nous défo- 
bliger, fembloient croire qu’ils nous faifoient 
bien de la grâce de nous fervir. Je crus que 
les procédés de ces efprits vils & mercenai- 
res ne méritoient pas mon attention , & je 
ne m’en inquiétois qu’autant que cela me 
prouvoit de plus en plus l’éloigne.'umt de 
mon pere. 
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La Vie 

Ici David interrompit Camille j en difant.' 

Î > Il eft certain } Mademoifelle , que la meil- 
eure marque à laquelle on connoifle la dif- 
pofition du Maître d’une maifon à notre 
égard , c’eft la conduite de Tes domeftiques ; 
•nais vous vous trompiez peut - être en. 
croyant que l’état de qui que ce Toit puiflfe 
la rendre indigne de notre attention. Pour ce 
qui eft de moi } il n’y a rien que je m’appli- 
que plus à remarquer > que les maniérés de 
ces gens > dont l’éducation fiinple & groflierc 
laide voir à découvert leurs inclinations. u 
Camille avoit remarqué tant d’attendrif- 
(ernent & de compaflion dans les yeux de 
Simple j pendant qu’elle en étoit au récit de 
Tes fouffran/es > qu’elle ne put s’empêcher 
de lui témoigner qu’elle y avoit pris garde j 
& qu’elle étoit fenfible à ces marques de fon 
bon cœur. L’arrivée de Valentin interrom- 
pit leur difcours » & elle remit à une autre 
oçcaiion le relie de Ton hiftoire. 


: Fui du premier Tome , 
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